<strike id="a6kas"></strike>
<fieldset id="a6kas"></fieldset>
張明珠
1893年彼得-伊利奇-柴可夫斯基的突然死亡在當(dāng)時成為議論紛紛的社會新聞。雖然斯人已逝，余波卻依然蕩漾，不少熱中于柴可夫斯基的學(xué)者和專家在塵封的檔案里挖掘搜尋，鍥而不舍地探索和剖析音樂家的死因，然而謎底依舊在「自殺」和「霍亂」中反復(fù)交錯，糾纏不清。
柴可夫斯基的音樂上至沙皇，下到尋常百姓，人人皆愛，在西方他總是被譽為最著名的俄國作曲家。從傳統(tǒng)的角度而言，柴可夫斯基的一生可謂體面風(fēng)光。生于1840年，接著是順利地學(xué)習(xí)、工作和創(chuàng)作，完成10部歌劇、3部芭蕾、6首交響樂以及無數(shù)的其它體裁的音樂作品。雖然一些傳記對柴可夫斯基無端的寂寞和深沉的痛苦，繪聲繪影，穿鑿附會。只是這些折磨心靈的真正原因，長久以一直是無解的謎。
一百多年以來一直存在著疑點重重的官方說法：在彼得堡愛樂廳指揮第六號交響樂（悲愴）之后，柴可夫斯基在其弟馬德斯特和其它家人的陪同下，走進涅瓦大街一家名為萊涅拉的時髦餐廳，苦于口干舌燥的他，要了一杯水解渴。次日音樂家患病，醫(yī)學(xué)人士確認(rèn)正是這杯帶有霍亂病菌的水，使得柴可夫斯基因而感染霍亂，幾天后（1893年11月6日）便與世長辭。不少學(xué)者對這位俄國音樂家死因的官方說法不以為然。
與霍亂無關(guān)
雖然所有的努力都無法斬釘截鐵地為柴可夫斯基之死下定論，卻得出大量的間接證據(jù)，推翻死于霍亂的說法。當(dāng)時年紀(jì)才20歲的俄國著名文化活動家謝爾蓋-加吉列夫?qū)懙溃骸覆窨煞蛩够篮筮z體被安置在敞開的棺材里�！勾艘淮胧┧坪踹`反彼時彼得堡檢疫的規(guī)定──死于霍亂者的尸體不宜公開示眾。
另一否定霍亂之說的理由是：進出涅瓦大街萊涅拉餐廳的盡是名流冠蓋，在這深具上流社會風(fēng)味的餐廳用餐，這里的飲用水都是經(jīng)過煮沸消毒后才送上餐桌，柴可夫斯基或是其它任何顧客不可能因此感染霍亂，況且餐廳自開業(yè)以來從未有過客人因餐點腸胃不適的前例。
用餐感染霍亂的奇怪說法甚至在當(dāng)時也是疑點重重，無法令人信服。問題在于，柴可夫斯基多年來身受腸胃病之苦，嚴(yán)格遵守飲食規(guī)定，對于食物的衛(wèi)生尤其重視。因此當(dāng)醫(yī)生的警語和醫(yī)療指南在所有的報紙上大加宣導(dǎo)之時，一杯生水和傳染病的故事，看起來實在有點不合情理。若不是霍亂，那么到底是什么原因?qū)е虏窨煞蛩够乃劳觯?/p>
服毒自殺
在眾多懷疑和猜測中，有人認(rèn)為是音樂家與皇室成員曖昧的同性戀關(guān)系，激怒沙皇亞歷山大三世，才把柴可夫斯基逼上自殺之路。
另一個巧合是，在此一事件之前不久，柴可夫斯基完成第六號交響曲，其中悲劇性的最后樂章，許多人理解成是作曲家與生命的訣別。謝爾蓋-加吉列夫回憶說道：在告別柴可夫斯基的那些日子，彼得堡城里口耳相傳自殺的說法，為了隱藏事實真相，當(dāng)局捏造出死于霍亂的醫(yī)學(xué)結(jié)論。在彼得堡愛樂廳演出第六號交響曲的樂團團員竊竊私語，談?wù)撟詺⒌脑颉Ｓ袆e于作曲家的其它作品，在柴可夫斯基的這首最后的樂曲中，悲劇的色彩，死亡的聲音，流露無遺。
當(dāng)1980年在紐約報紙《新美國人》上出現(xiàn)俄國音樂學(xué)家亞歷山得拉-奧勒洛娃所撰寫的柴可夫斯基傳記時，其字里行間充滿聳人聽聞細(xì)節(jié)，猶如晴天霹靂，震撼音樂世界。奧勒洛娃斷然認(rèn)為柴可夫斯基是因為自己的同性戀癖好引起上流社會的反感和不滿，因而自盡身亡。
事件的原委，據(jù)奧勒洛娃的說法，簡述如下：1893年柴可夫斯基與司千伯克─費爾摩爾伯爵的年輕侄子發(fā)生戀情。身為亞歷山大三世的近友，怒氣沖沖的伯爵向沙皇告狀，并將狀紙轉(zhuǎn)交給參政院院長亞可比。曾是柴可夫斯基法律中學(xué)同學(xué)的亞可比擔(dān)心丑聞可能損害校譽，便召集六位同窗，舉行「榮譽法庭」。在五個小時禁止旁聽的討論后，據(jù)目擊者所言，柴可夫斯基臉色蒼白，神情激動地離開現(xiàn)場�！笜s譽法庭」同意隱藏事情真相，前提是，假如柴可夫斯基自行了斷，服用癥狀類似霍亂的砒霜自盡，來混淆世人耳目。
彼得堡法律中學(xué)向來有同性戀溫床之稱，藍(lán)色游戲是學(xué)生生活中不可分割的一部分。1850年，年輕的柴可夫斯基進入該校，在九年的學(xué)習(xí)后，柴可夫斯基成為一名同性戀者。雖然，音樂家終于在37歲與仰慕他的女學(xué)生米琉可娃結(jié)婚，藉此向自己和世人展現(xiàn)，用毅力克服殘缺天性的決心。然而就在新婚之夜便遭到挫折，隨即更意識到此舉鑄成的恐怖錯誤，先是無法和妻子過性生活，接著是疏遠(yuǎn)、斷絕關(guān)系、企圖離婚失敗，以及因經(jīng)常的恐嚇而飽受驚嚇。
抑郁沮喪的柴可夫斯基甚至曾企圖自殺，卻沒有成功，從此以后他對自己的同性癖好只好聽天由命。為了支持自己的論點，奧勒洛娃旁征博引，引用當(dāng)代人的第一手紀(jì)錄。許多目擊者指出，柴可夫斯基死后，當(dāng)局并未采取應(yīng)有的檢疫措施。著名俄國音樂家林姆斯基─高沙可夫曾寫道：「柴可夫斯基死于霍亂，然而民眾卻可以自由進出追悼大會。」有些人甚至親吻亡者的臉部，音樂家的故居未經(jīng)消毒，用過的床單沒有燒毀，而是送到洗衣房去，這和死于傳染病的說法格格不入。
奧勒洛娃的假設(shè)雖然沒有實際的文件可供證明，但卻誘惑人心，引起一些柴可夫斯基崇拜者追根究底的興趣。他們來到彼得堡，走遍歷史博物館，埋首檔案庫和圖書館，造訪音樂家在彼得堡小馬勒斯卡亞街租賃的公寓，精心研究柴可夫斯基生命最后幾個月的點點滴滴。
法籍俄裔作家安德烈-廖�？稍诋�(dāng)時獲準(zhǔn)進入柴可夫斯基私人檔案庫，于是動身前往坐落在克林的音樂家故居，搜尋蛛絲馬跡。他確信在許多具有私人性質(zhì)的信件中，有許多句子被劃掉刪除，一些信件，根據(jù)他的意見，直接遭到毀滅。由于音樂家的弟弟和姊妹們擔(dān)心柴可夫斯基的真正死因曝光，因此在家中實行家庭書信檢查。因為要是丑聞爆發(fā)，柴可夫斯基作品演出的機會自然減少，來自作者版權(quán)的收入也相對的銳減。然而諸如此類的推論和說法，都被蘇聯(lián)當(dāng)局視為邪說異端。奧勒洛娃的言論不為蘇維埃政權(quán)所容，早在意料之中。當(dāng)局不僅推翻自殺的說法，還否定同性戀的事實。
在共產(chǎn)主義的理念下，偉大的俄國作曲家不可能是同性戀者。「謠言中傷」持續(xù)不久，蘇維埃政權(quán)迅速堵住造謠中傷者的嘴巴。于是產(chǎn)生另一波的書信檢查，蘇聯(lián)當(dāng)局是竄改歷史的個中好手，柴可夫斯基的書信和日記在出版之前經(jīng)過精心的校勘修改，而正本則藏在特種檔案庫里，其傳記在過濾刪改后出版，收錄在『優(yōu)秀人物生平』叢書之中。蘇聯(lián)時代的出版物中不允許任何有關(guān)音樂家癖好的暗示或隱喻，在世人面前，柴可夫斯基是完美無缺的象征。從此以后，柴可夫斯基從現(xiàn)實生活中的性情中人，變成不可冒犯的紀(jì)念銅像。
畢竟還是霍亂��？
雖然受到奧勒洛娃的影響，許多人在自殺的謎團中抽絲剝繭，然而也有不少反對的聲音，批評自殺說法是無稽之談。有柴可夫斯基傳記權(quán)威之譽的亞歷山大-帕茨南斯基，對奧勒洛娃的結(jié)論不以為然，并提出反駁。
首先是自殺的動機不明。柴可夫斯基沒有任何理由在1893年秋天自尋短盡，此時他的聲望在俄國勢如中天，并獲得世界各國音樂界的肯定，而且有亞歷山大三世的大力庇護，給予終身養(yǎng)老金，還制訂長遠(yuǎn)的生活計畫，可謂前景無量。況且在柴可夫斯基的書信和日記中，沒有沉重危機和極度憂傷的只字詞組，足以逼迫音樂家走上絕望之路。
即使司千伯克─費爾摩爾與柴可夫斯基之間的丑聞是音樂家生活的污點，但奧勒洛娃所做出的結(jié)論：「真相的揭發(fā)，威脅到柴可夫斯基所有權(quán)利，流放西伯利亞，以及不可避免的恥辱�！故至钊速|(zhì)疑。
關(guān)于柴可夫斯基的同性戀行徑危及彼得堡法律中學(xué)聲譽的說法，可笑至極。損害該校名譽是不可能的事，因為該校長久以來以藍(lán)色風(fēng)氣著稱，甚至有自己的校歌，歌頌同性之樂。
據(jù)奧勒洛娃的描述，「榮譽法庭」在柴可夫斯基得病前一兩天舉行，然而當(dāng)時音樂家的日程表十分繁忙緊湊，要塞入費時將近一整天的「榮譽法庭」似乎不大可能。奧勒洛娃自知無法自圓其說，曾一度更改日期，最后干脆含混帶過。
在霍亂檢疫方面，從1892年春天俄國發(fā)生霍亂之來，此為第四波感染。當(dāng)局已有足夠的經(jīng)驗應(yīng)付霍亂，采行的措施完全符合當(dāng)時檢疫安全的要求。1893年4月6日出版有關(guān)霍亂防疫的法則中嚴(yán)格規(guī)定各項防范措施，然而并未禁止舉行人數(shù)眾多的大型出殯儀式。許多記者參加出殯活動，卻沒有一家報紙指責(zé)組織單位違反檢疫規(guī)定，難道所有的報社都參與陰謀，隱藏死因？
服毒自殺的說法禁不起任何考驗。四位醫(yī)生竭力醫(yī)治柴可夫斯基，由于霍亂的病征十分明顯，不可能和中毒混為一談。況且音樂家從哪里找來如此奇特的毒藥，數(shù)天后才發(fā)生作用？奧勒洛娃等人所提的砒霜，一天就能致人于死，難道柴可夫斯基會故意服用微量，來折磨自己？
在真相沒有水落石出之前，雙方陣營的唇槍舌戰(zhàn)必定持續(xù)不斷。然而無論音樂家的真正死因為何，柴可夫斯基在音樂史上的地位，和愛樂者心中的價值，永遠(yuǎn)是崇高和珍貴的。他的音樂美化人類的感情，點綴凡俗的生活，留給世間心靈的火花和美麗的宴饗。
俄國著名音樂大師柴可夫斯基于1893 年11 月6 日凌晨，突然結(jié)束了他那瑰麗的一生。這一年，音樂家的個人聲譽急劇提高，事業(yè)達(dá)到了輝煌的階段。他的溘然長逝使人們對他的死亡充滿了好奇。11 月18 日，柴可夫斯基創(chuàng)作的《第六交響樂》（“悲愴”）第二次公演，取得了巨大的成功。樂曲自始至終的悲劇性的形象和氣氛，給人們留下了美好而又深刻的印象。然而，也正是由于作品流露出的這種悲哀痛苦的情緒，使得人們更加關(guān)注柴可夫斯基的死因。好像《第六交響樂》成了柴可夫斯基“自殺”的“預(yù)言”。于是，柴可夫斯基“自殺”，立即傳為奇聞，但是，事實究竟如何呢？他創(chuàng)作《第六交響樂》，原意是想獻給自己的外甥費拉奇米爾·達(dá)維多夫的。不料命運之神卻跟他開了一個大玩笑：這支交響樂的演出竟與他的死緊密相連，并成為他的死因之謎。及至后來，有人發(fā)現(xiàn)一份所謂柴可夫斯基寫的“秘密標(biāo)題”的草稿，上面寫著：這部交響樂的計劃的最終本質(zhì)是生活。第一部分——全是沖動的熱情、信心和渴望活動，必須短（終曲：死亡——崩潰的結(jié)果）；第二部分——愛；第三部分——失望；第四部分——以死亡為終結(jié)（也要短）。于是，他們又以此為據(jù)，證明柴可夫斯基死于“自殺”是毫無疑問的。
印象中柴可夫斯基不幸死于霍亂，而且僅僅在第六交響曲首演后的八天。后來讀到李銀河的話，才知道這件事情原來還另有一說。她說：“……有許多同性戀名人的不幸例子。如柴可夫斯基，因為承認(rèn)自己是同性戀，后來受到一個貴族審判會的審判，被迫自殺……”
我的印象沒有錯，八九十年來，教科書都是這樣寫的。直到八十年代初，一個音樂學(xué)者Alexandra Orlova找出許多證據(jù)證明柴可夫斯基死于自殺，并且言之鑿鑿地宣稱是一個“貴族審判會”的迫害，為的是掩蓋同性戀的丑聞�！缎赂窳_夫音樂辭典》的條目上干脆寫道：“……幾乎肯定是死于砒霜中毒，死于霍亂之說純屬捏造……”
許多音樂學(xué)家持反對意見。學(xué)者Alexander Poznansky進行了全面反駁，力圖證明柴可夫斯基的確死于霍亂，而且死得非常冤枉，因為他的醫(yī)生太晚才發(fā)現(xiàn)他患上的是霍亂。
有意思的是，對于某些相同的材料，雙方引出的觀點竟然可以截然不同。然而，這些熱鬧的辯論最終卻不可能得到任何結(jié)論。于是，有時柴可夫斯基成了不幸和感傷的代名詞，有時則淪為學(xué)者們爭相引用的絕好例證。
作為同性戀者的柴可夫斯基
偉大藝術(shù)家中的同性戀者為數(shù)不少，但丁的老師拉梯尼，文藝復(fù)興時期最偉大的雕塑家米開朗基羅，英國詩人馬婁，劇作家王爾德，哲學(xué)家培根，英國偉大詩人藍(lán)波以及奧地利作曲家馬勒都在此行列之中。如果說奧爾羅娃的披露還不足以完全認(rèn)定柴可夫斯基是同性戀者的話，不妨讓我們在此稍作一番精神分析的心理論證。
一般來說，同性戀者有時會突然冒出結(jié)婚的念頭來，他（她）們想以此作為一個治療的辦法。但這種做法是完全行不通的。讓我們來看一封作曲家1876年9月22日寫給弟弟莫德斯基的一封信：“從今天開始，我將設(shè)法結(jié)婚，正正經(jīng)經(jīng)的和某人結(jié)婚�！边�不知道自己的戀人是誰，沒有在異性的身上感到一種青春的勃發(fā)和不可抵御的性愛誘惑，便異想天開地要設(shè)法結(jié)婚，這難道是正常人所想所為的嗎？事實上，他和他的學(xué)生安東尼娜短暫的失敗婚姻提供了最好的佐證。
柴可夫斯基時時處于神經(jīng)衰弱狀態(tài)，或者處于性方面的精神衰弱狀態(tài)。他有時敏感、多情，有時焦慮、恐慌。這種狀態(tài)幾乎跟了他一輩子。得不到異性之愛的他，只能靠他的兩個弟弟和一個妹妹，還有極少數(shù)的幾個朋友，把自己的活動范圍限制在家庭的小圈子內(nèi)，他一生中和弟弟有大量的通信，他向他們傾訴自己內(nèi)心的郁悶與痛苦；他這個孤獨的單生漢經(jīng)常把妹妹的莊園當(dāng)作自己的精神避難所之一，并在那里寫下許多流芳百世的作品。
結(jié)婚是一個悲劇，與弟、妹的情感又不能長久依賴，如何能讓同性戀者的柴可夫斯基有一個相對穩(wěn)定的精神家園，而不再飽嘗精神的顛沛流離呢？于是有了梅克夫人。正是同這個有知識，教養(yǎng)的異性保持了一段柏拉圖式的精神戀愛，才使他有了生存和創(chuàng)作的精神支柱。(精神分析學(xué)理論認(rèn)為，這種方式對同性戀患者的治療更有益）在他和梅克夫人的通信集中，這種超乎肉體的精神戀情隨處可見，而且隨著他們的交往而且日益加深。
1890年9月在收到梅克夫人的斷交信后，柴在復(fù)信中寫到：“如果不是有了你的友誼和同情，我一定會發(fā)瘋且毀滅�！睆拇艘院螅窨煞蛩够木窆嫒鎻氐椎乇罎⒘�。梅克夫人是他心中的上帝，她突如其來的絕交從靈魂上陷柴可夫斯基于死地。在“悲愴”中，柴可夫斯基已經(jīng)為肉體自殺作了一次精神自殺的預(yù)演。他絕望地在這部辭世之作中凄涼地走完了自己的心路歷程。大起大落、大波大折的旋律中，有對遙遠(yuǎn)的過去的甜蜜回憶，家鄉(xiāng)的空氣，母親的呼喚，兄弟的情誼以及梅克夫人那天使般的精神之戀......而這一切已經(jīng)一去不復(fù)返，從抑郁到狂躁的情緒在此形成了前所未有的巨大反差。
當(dāng)殘酷的命運把他交給死神時，千瘡百孔的靈魂已疲憊無力。在最后的樂章中，心靈最后一次面對自我，最后一次經(jīng)歷著人生大悲的痛苦，生命顫抖著走向死亡。
因霍亂還是同性戀死亡？
柴可夫斯基的每部作品問世后，幾乎都先遭到評論家的否定，甚至鋼琴家拒絕彈奏。可是后來，一部部作品又為他贏得了很大的榮譽。1892年3月，柴可夫斯基的《胡桃夾子》首次登臺，成為聲名大噪的暢銷作品；但是他的心思卻放在他的突破性代表作，預(yù)計10月份登場的《第六交響曲》上。這是一部不尋常的作品，以一個緩慢、悲傷的慢板跟隨主要的3個樂章。很遺憾地，曲名來自柴可夫斯基弟弟的《悲愴交響曲》，在初次演出時只得到了稀落的掌聲。柴可夫斯基意志消沉。僅僅一個星期之后，他就撒手人寰。
1893年11月7日彼得堡所有報刊上突然刊出柴可夫斯基不幸逝世的消息。官方的報道上說：那天，演出《悲愴交響曲》之后，回住地時柴可夫斯基感到口渴，在涅瓦大街一家飯店喝了一杯水，回到住處后病倒，過了幾天便逝世了。醫(yī)生診斷，水中含有霍亂病菌，致使他身亡。另一項推測則為，這名音樂大師在感受到《悲愴交響曲》的失敗后自殺身亡。一些最近發(fā)現(xiàn)的柴可夫斯基之醫(yī)師和弟弟之間的來往書信中提到了自殺，證實了這個說法。但是關(guān)于柴氏之死的最著名說法是認(rèn)為，柴可夫斯基是因為同性戀行為被人發(fā)現(xiàn)而自殺的。
柴可夫斯基37歲時曾和追求他的28歲的米柳科娃結(jié)了婚�；楹蟛痪�，柴可夫斯基便和她分了手。有人說，他結(jié)婚是為了掩飾自己是個同性戀者。
1896年，英國著名音樂學(xué)家戴維·布朗宣稱，柴可夫斯基系自殺身亡。俄國貴族丹波克—佛莫公爵向沙皇亞歷山大告發(fā)柴可夫斯基與其侄兒有同性戀行為，轉(zhuǎn)交信件的是俄皇高級文官尼古拉·畢考節(jié)，這人恰恰是柴可夫斯基早年法律�？茖W(xué)校的同學(xué)。他擔(dān)心這極為骯臟的丑聞會使柴可夫斯基聲名狼藉，并有可能因此流放西伯利亞，同時也會影響到母校名譽。畢考節(jié)遂邀集六名同學(xué)到自己家中組成道德法庭審訊柴可夫斯基，勸說和威逼他以自殺———對外則說霍亂———保存自己的名節(jié)。柴可夫斯基在別無選擇的情況下只好喝下了他們送來的砒霜。
2003年莫斯科大劇院的一位工作人員在該劇院地下室意外地發(fā)現(xiàn)了一批已塵封100多年的俄羅斯音樂家格林卡的手稿，某些段落涉及柴可夫斯基生活中至今不明的一些疑點，特別是他的神秘死亡。
手稿顯示，作為一個音樂家，格林卡對柴可夫斯基精神世界和肉體機能有著獨特理解，這些段落證明了柴可夫斯基最終死于多種精神綜合癥并發(fā)�！恫窨煞蛩够魳钒倏迫珪返闹骶幙ɡ瓌e爾尼科娃說，俄羅斯乃至全世界柴可夫斯基的研究者，都曾試圖解析其死因，但是，柴可夫斯基生命終結(jié)的真實原因與他精神世界的關(guān)系卻無人能夠闡明。
柴可夫斯基死于同性戀行為曝光？
柴可夫斯基（1840——1893）俄國作曲家，生于貴族家庭，5歲開始學(xué)習(xí)鋼琴，10歲被送到法律學(xué)校去讀書，畢業(yè)后在司法部工作。然而，他本人并不喜歡這個職業(yè)，后入彼得堡音樂學(xué)院跟安•魯賓斯坦學(xué)習(xí)作曲，畢業(yè)后赴莫斯科音樂學(xué)院任教。以后在梅克夫人資助下，擺脫繁重的教學(xué)工作，專心從事創(chuàng)作。他創(chuàng)作的作品中，有大家所熟悉的舞劇《天鵝湖》、《睡美人》、《胡桃夾子》和交響詩《羅密歐與朱麗葉》、《悲愴》等。他的音樂充滿內(nèi)心情感和戲劇力量，不僅深為專業(yè)音樂工作者喜愛，而且也為廣大群眾所贊賞。
關(guān)于柴可夫斯基的傳記中記錄著這樣一個畫面：19世紀(jì)末的一天，彼得伊里奇．柴可夫斯基，一個活在充斥著出色作曲家時代的超級巨星，纏綿病榻奄奄一息。以華麗優(yōu)美的芭蕾和歌劇，極為悅耳悠揚的交響曲和鋼琴協(xié)奏曲，以及明快活潑的贊美詩和室內(nèi)樂所聞名的柴可夫斯基，似乎是得了霍亂。醫(yī)生讓他洗了一個熱騰騰的泡澡，一個使他正在衰竭的腎臟重新運作的激烈的最后嘗試。這個治療失敗了。53歲的柴可夫斯基陷入昏迷狀態(tài)。他的脈搏逐漸停止。
柴可夫斯基于1893年11月6日辭世。自那天開始，一個關(guān)于他死因的辯論就甚囂塵上。有些人認(rèn)同柴可夫斯基死于霍亂。其它人則堅持他是自殺身亡。而最新的材料顯示柴可夫斯基可能死神經(jīng)官能癥。
柴可夫斯基天性敏感，母親死于霍亂
以音樂聞名世界的柴可夫斯基，其家譜中充斥著將軍與戰(zhàn)士的頭銜，一切似乎與音樂無關(guān)。柴可夫斯基的祖上是哥薩克貴族，家族身配藍(lán)天白鷗的紋章，幾代人都為沙皇效勞。他父親伊利亞•柴可夫斯基則是個礦井工程師， 1840年5月7日柴可夫斯基出生的時候，他在礦城伏特金斯克已經(jīng)是個顯赫人物。確實，柴可夫斯基不像他喜歡的莫扎特那樣，擁有一個音樂氛圍濃厚的家庭背景。他也不像莫扎特那樣，稱得上是個神童。
柴可夫斯基天性敏感，這點在他的童年時代表現(xiàn)得十分明顯。他小時候的家庭教師芬妮•杜芭赫小姐回憶起這位學(xué)生時說：“彼得實在敏感得過分，因此不得不十分小心地對待他。微不足道的小事都會刺傷他。他是一個脆弱的孩子。”這種初露藝術(shù)端倪的特性或許可以從他母親那一族里找到某些解釋。1833年伊利亞第二次結(jié)婚，娶亞歷山德拉•阿茜埃。她是一位法國移民的女兒，具有她身處的社會階層所要求的一些彈琴唱歌技能，這在當(dāng)時是很普通的。而關(guān)于那位移民，也就是柴可夫斯基的祖父，人們所知道的是他生來有些神經(jīng)質(zhì)而易于激動，據(jù)說亞歷山德拉家有羊癇風(fēng)的病史。柴可夫斯基一生承受著敏感天性的折磨，他是一個神經(jīng)官能患者。
6歲時，柴可夫斯基已能說流利的俄文、法文和德文。12歲時，他開始在圣彼得堡的法律學(xué)校就讀，為日后享有公職人員的穩(wěn)定生活而鋪路。雖然他足夠聰明，能輕松地讀完課程，但柴可夫斯基對這樣的生活并不感興趣。在一次難得的探望行程中，他的母親帶他去欣賞歌劇，《沙皇的一生》。這出歌劇對這名青少年的影響是如此深遠(yuǎn)，劇中的旋律，居然在許多年之后他自己的作品中出現(xiàn)。而它也清楚指示了柴可夫斯基注定要追尋的路。
1854年的6月25日，彼得柴可夫斯基的母親死于霍亂，她14歲的兒子隨侍在側(cè)。在這個情感的危機時期，彼得創(chuàng)作出他的第一首曲子。情感的騷亂將一再地證明是作曲的多產(chǎn)時期。
彼得在1859年從法律學(xué)校畢業(yè)后，進入司法部成為事務(wù)員。僅僅3年之后，他放棄了這個可能成為終身鐵飯碗的職位，進入了圣彼得音樂學(xué)院就讀。他在1866年因《亞歷山大沙皇和丹麥公主黛瑪?shù)幕槎Y序曲》收到了第一份正式的傭金。
19世紀(jì)70年代末期，柴可夫斯基的老師魯賓斯坦教授把他介紹了給馮•梅克夫人的時候，她是俄國著名的鐵路大企業(yè)家卡爾•杰奧克•馮梅克的遺孀。1876年，丈夫去世后，她成為十分富有的寡婦。馮•梅克夫人因為欣賞柴可夫斯基的音樂而開始與柴可夫斯基通信，彼此交往長達(dá)13年，并按期給柴可夫斯基生活費用。柴可夫斯基曾在信中對她說道：“我筆尖下的每一個音符，全都是呈獻給你的。我對工作的熱愛得以再次蘇醒，完全是你的功勞�！� “如果命運之神不把你派到我這里來，我會變成什么樣子呢？想到這一點，我不禁不寒而栗。一切都是你所賜：生命、追求自由的機會（那至今猶未實現(xiàn)的雄心）以及那連做夢度沒有碰到過的、接踵而至的好運道�！�
馮•梅克夫人曾委托柴可夫斯基作曲，在柴可夫斯基經(jīng)濟困難時，還給予特別的酬勞。柴可夫斯基為感激她，寫成一首第四交響曲，這首作品后來在他和娜德朱塔的信件中，昵稱為“我們兩人的交響曲”。
娜蒂契達(dá)•馮•梅克成就了柴科夫斯基的不朽的作品，這樣說并不只是因為她的富有、慷慨、給與作曲家十余年如一日的經(jīng)濟資助，更難能可貴的是她對音樂家作品的理解、給予音樂家的心靈上的慰籍。沒有她，就沒有熱情的《第四交響曲》和悲愴的《第六交響曲》，是她讓柴科夫斯基走出了貧困和失落的黑暗陰影，是她給予了柴科夫斯基創(chuàng)作的靈感和激情以及對生活的思考和總結(jié)。
柴可夫斯基和馮•梅克夫人只在佛羅倫薩的馬車上有過驚鴻一瞥式的極短暫的見面，這是他們的全部，二人沒有見過一次面，說過一次話。
梅克夫人對音樂家的資助后來因家族出現(xiàn)金融危機而遭到子女們強烈反對不得不中止了。柴科夫斯基失去資助后，很快熬過了經(jīng)濟上的難關(guān)，但因失去梅克夫人的音訊而造成的精神上的創(chuàng)傷卻一直都沒有愈合。在成功結(jié)束美國的巡回演出返回俄羅斯之后不久，柴科夫斯基病故，而染上憂郁癥的馮梅克夫人則在精神病院里孤獨地度過了自己的余生。
因霍亂還是同性戀死亡？
柴可夫斯基的每部作品問世后，幾乎都先遭到評論家的否定，甚至鋼琴家拒絕彈奏�？墒呛髞恚徊坎孔髌酚譃樗A得了很大的榮譽。1892年3月，柴可夫斯基的《胡桃夾子》首次登臺，成為聲名大噪的暢銷作品；但是他的心思卻放在他的突破性代表作，預(yù)計10月份登場的《第六交響曲》上。這是一部不尋常的作品，以一個緩慢、悲傷的慢板跟隨主要的3個樂章。很遺憾地，曲名來自柴可夫斯基弟弟的《悲愴交響曲》，在初次演出時只得到了稀落的掌聲。柴可夫斯基意志消沉。僅僅一個星期之后，他就撒手人寰。
1893年11月7日彼得堡所有報刊上突然刊出柴可夫斯基不幸逝世的消息。官方的報道上說：那天，演出《悲愴交響曲》之后，回住地時柴可夫斯基感到口渴，在涅瓦大街一家飯店喝了一杯水，回到住處后病倒，過了幾天便逝世了。醫(yī)生診斷，水中含有霍亂病菌，致使他身亡。另一項推測則為，這名音樂大師在感受到《悲愴交響曲》的失敗后自殺身亡。一些最近發(fā)現(xiàn)的柴可夫斯基之醫(yī)師和弟弟之間的來往書信中提到了自殺，證實了這個說法。但是關(guān)于柴氏之死的最著名說法是認(rèn)為，柴可夫斯基是因為同性戀行為被人發(fā)現(xiàn)而自殺的。
柴可夫斯基37歲時曾和追求他的28歲的米柳科娃結(jié)了婚�；楹蟛痪茫窨煞蛩够愫退至耸�。有人說，他結(jié)婚是為了掩飾自己是個同性戀者。
1896年，英國著名音樂學(xué)家戴維﹒布朗宣稱，柴可夫斯基系自殺身亡。俄國貴族丹波克─佛莫公爵向沙皇亞歷山大告發(fā)柴可夫斯基與其侄兒有同性戀行為，轉(zhuǎn)交信件的是俄皇高級文官尼古拉﹒畢考節(jié)，這人恰恰是柴可夫斯基早年法律�？茖W(xué)校的同學(xué)。他擔(dān)心這極為骯臟的丑聞會使柴可夫斯基聲名狼藉，并有可能因此流放西伯利亞，同時也會影響到母校名譽。畢考節(jié)遂邀集六名同學(xué)到自己家中組成道德法庭審訊柴可夫斯基，勸說和威逼他以自殺───對外則說霍亂───保存自己的名節(jié)。柴可夫斯基在別無選擇的情況下只好喝下了他們送來的砒霜。
2003年莫斯科大劇院的一位工作人員在該劇院地下室意外地發(fā)現(xiàn)了一批已塵封100多年的俄羅斯音樂家格林卡的手稿，某些段落涉及柴可夫斯基生活中至今不明的一些疑點，特別是他的神秘死亡。
手稿顯示，作為一個音樂家，格林卡對柴可夫斯基精神世界和肉體機能有著獨特理解，這些段落證明了柴可夫斯基最終死于多種精神綜合癥并發(fā)�！恫窨煞蛩够魳钒倏迫珪返闹骶幙ɡ瓌e爾尼科娃說，俄羅斯乃至全世界柴可夫斯基的研究者，都曾試圖解析其死因，但是，柴可夫斯基生命終結(jié)的真實原因與他精神世界的關(guān)系卻無人能夠闡明。
敏感而多疑 一生矛盾的柴可夫斯基
著名的俄國作曲家柴可夫斯基（1840－1893）的性格令人難以捉摸，他的表里不一十分引人注目。在普通的交往中，他是個討人喜歡，有些靦腆，很有修養(yǎng)的人。然而另一方面，柴可夫斯基卻是一個神經(jīng)過敏的人。英國音樂家杰拉德•亞伯拉罕評價說：“他的整個外在表現(xiàn)是他小心翼翼逐步建立起來并加以維護的一張門面，以便給世人某種印象，從而掩蓋其真實本性。”
柴可夫斯基從小就異常敏感，任何一點微不足道的責(zé)備都會使他感到驚恐不安，并把它記在心上。七歲時，他翻地圖冊，當(dāng)翻到歐洲時，馬上親吻俄國，卻用唾沫去啐歐洲的其余部分。家庭女教師芬妮•杜芭赫是個法國姑娘，告訴他應(yīng)該為自己的做法感到羞恥，因為他也在啐他的芬妮，她是法國人。柴可夫斯基立即回答說：“不必責(zé)罵我，你沒有看見我用左手蓋著法國嗎？”
柴可夫斯基在司法部當(dāng)文書時養(yǎng)成一種習(xí)慣，總是把諸如音樂會節(jié)目單之類的東西心不在焉地撕碎，放在嘴里嚼。于是，便有風(fēng)聞?wù)f，有一次他就這樣把一份文件吃了一部分。柴可夫斯基的工作效率很低，到后來竟完全忘記了自己的職責(zé)是什么。他在給妹妹的信中卻寫道：“盡管我并不稱職，我正在努力改進工作；在良心驅(qū)使下更加注意職守；同時我還要研究和聲學(xué)！”然而，由于他的同僚被“不公正地”提升了，撲滅了他想努力做好本職工作的熱情。他發(fā)奮學(xué)習(xí)音樂，夢想成為音樂家，但他給哥哥的信又掩飾了這一點。他說：“遲早我要拋棄行政事務(wù)而從事音樂工作，別以為我夢想成為一名大藝術(shù)家。……即使我最終不能成為一個格林卡，有一天你也會因為是我的哥哥而感到自豪�！�
柴可夫斯基從事作曲后，懼怕成名引來大家對他的注意，所以他幾乎想壓抑自己在藝術(shù)上的雄心壯志，避免家喻戶曉�？墒撬麑ψ约旱淖髌肥欠癯晒τ中纳癫欢�。他有好幾次偷偷出席演奏自己作品的音樂會，有一次竟跑了四百英里，從莫斯科到彼得堡去聽自己的東西。他為自己的舉動感到羞怯，要別人替他的“遠(yuǎn)征”保守秘密。兩三年后，他又以相同的語調(diào)寫信給出版商，十分秘密地透露，他想聽自己的交響樂，要求出版商不要“出賣”他。當(dāng)他的《近衛(wèi)軍》上演時，他寫信給朋友說，他不希望他們來聽，因為“這東西一無是處”。同時，他又熱心地替他們找入場券。
柴可夫斯基常常覺得孤獨，他說：“有一種力量時常拉我去修道院……我本性非常懼怕人類，羞怯和多疑到了不必要的程度……整個冬季我心灰意冷，消沉使我常常陷入絕望的邊緣……”。他不知怎樣與人接觸，害怕友誼和愛情。他對女人的態(tài)度十分矛盾，如同拜倫名言所說：“既不能和女人一道生活，也不能過沒有女人的生活�！蔽ㄒ淮騽舆^他的女人是歌唱演員黛西莉•阿爾托。柴可夫斯基認(rèn)為這個比他大五歲的阿爾托“是一個迷人的女子”，準(zhǔn)備和她結(jié)婚。阿爾托的母親反對這樁婚事，魯賓斯坦和其他一些朋友也竭力阻止他淪為“首席女演員的丈夫”這一角色。于是柴可夫斯基自己表示：“不想為她犧牲我的未來……一方面，我是誠心誠意地愛她，我感到?jīng)]有她我就無法活下去；另一方面，冷靜的理智又要我就此打住，思索一番�！比缓笏o阿爾托寫信說：“目前我處于極為激動的狀態(tài)中，《督軍》就要公演了。人人都在盡****的努力……至于我的戀愛，我是否會進入海曼的王國，這是頗可懷疑的�！辈窨煞蛩够鶝]有和女演員結(jié)婚，他愛的是阿爾托這位藝術(shù)家，而不是阿爾托這個女人。在三十七歲時，柴可夫斯基突然決定結(jié)婚。他在音樂學(xué)院遇到一個叫安東尼娜的姑娘，她給他寫過情書，對他說愛了四年，柴可夫斯基于是去莫斯科與她舉行了婚禮。新婚生活剛一開始，他就發(fā)現(xiàn)這位平庸的新娘在哪方面都對他不合適，他無法忍受和這位妻子的共同生活。他想到自殺，跳到河里去過，希望自己得肺炎，然而他沒有病。他當(dāng)時簡直發(fā)瘋了，最后請弟弟給他發(fā)了份假電報，召他回彼得堡。
柴可夫斯基需要的不是真實的女人，而是理想和幻覺中的女性。他在生活窘困中得到了梅克夫人的經(jīng)濟資助，并與她通了十三年的信，保持著純潔的友誼。梅克夫人對于他僅僅是想象中存在的理想女性，他害怕與她見面。他們僅見過一面，而且是無意中相遇，柴可夫斯基感到非常狼狽，心慌意亂地向她舉帽致敬，她還了禮，然后就各自離開了。柴可夫斯基說這是“一件非常痛苦的事”，但后來梅克夫人因破產(chǎn)而停止了對他的資助，之后，柴可夫斯基創(chuàng)作了著名的《悲愴交響曲》，他自己說他把“整個靈魂放到作品中去了”。同年11月6日，他與世長辭，臨死前叫著梅克夫人的名字。（文/張世君）
1973年，美國心理協(xié)會、美國精神醫(yī)學(xué)會，將同性戀行為自疾病分類系統(tǒng)去除。對于同性戀的定義更正為：同性戀是指一個人無論在性愛、心理、情感及社交上的興趣，主要對象均為同性別的人，這樣的興趣并未從外顯行為中表露出來。從這里我們可以看到，同性戀并不單單指的是性取向問題，很多出于好奇，被迫等原因與同性發(fā)生性關(guān)系的人并不是同性戀。象征著同性戀的彩虹旗(Rainbow Flag)。2001年4月20日，《中國精神障礙分類與診斷標(biāo)準(zhǔn)》第三版出版，在診斷標(biāo)準(zhǔn)中對同性戀的定義非常詳細(xì)，同性戀的性活動并非一定是心理異常。由此，同性戀不再被統(tǒng)劃為病態(tài)。不再把同性戀看作一種病態(tài)心理。
從社會學(xué)角度看，同性戀是一種自我身份的認(rèn)同，即男同性戀者認(rèn)同自己傾慕同性的傾向。同性性行為不直接等同同性戀，例如士兵服役時因環(huán)境缺乏女性，為發(fā)泄性欲會與同行男性發(fā)生性行為，但這并不代表他們是同性戀。與法律定義上，“男同性戀”一詞傾向歸于男性之間的性關(guān)系。男同性戀的身份認(rèn)同過程因人而異，有些在青春期察覺自己被男性所吸引，有人在青春期過后（如：投入社會工作后）才意識到自己同性戀的傾向，甚至有些人于跟女性交往后或結(jié)婚后，才發(fā)現(xiàn)自己不被女性吸引。男同性戀自我身份的認(rèn)同是一個漫長的過程，且極受社會認(rèn)同的影響。基于同性戀與主流價值觀有沖突的緣故，同性戀者受到社會和大眾壓力的影響，造成同性戀者自我認(rèn)同的主要障礙，同時帶來了一些家庭和社會問題。
同性戀曾經(jīng)在人類歷史上是普遍存在的一種社會文化現(xiàn)象。但隨著城市化的發(fā)展和一夫一妻制核心家庭的出現(xiàn)，同性戀情變得不那么被人接受了。與女同性戀相比，男性同性戀在現(xiàn)代的異性戀父系社會下受到更深的壓迫。究其深層次原因，西方自由男性主義認(rèn)為，男性同性戀之所以受到比女同性戀更深重的壓抑，這和異性戀父權(quán)制社會對于男女兩性性別角色的定義和規(guī)范有著重要的因果關(guān)系。自由男性運動認(rèn)為，傳統(tǒng)的父系社會下，男性比女性更加受壓迫。所謂男性受壓迫是指，按照父權(quán)社會的規(guī)則，男性承受了重大的生存和競爭的壓力，男性不能表現(xiàn)出內(nèi)心感性的溫柔的一面，在人格的發(fā)展上受到壓抑。故此西方男同志運動和進步男性主義（自由男性）運動保持著緊密的聯(lián)系，并提出重建男性形象的主張，鼓勵男性之間建立真誠互助的情誼，從而表達(dá)更豐富、更健全、更關(guān)懷、更人性的男性氣質(zhì)。 值得一提的是假同性戀身份，由于在西方（尤其美國）男同性戀被認(rèn)為是有較卓越的美感，因此有小撮從事時裝界的男性會假裝同性戀身份以搏取注意和認(rèn)同。這與性傾向并無任何關(guān)系，只是一些人為了利益而采取的策略。
認(rèn)同自己同性戀身份并向他人透露的過程稱為“出柜”，緣自英文"Man in the closet"及"come out"二詞。有些人只在尋找伴侶時公開，有些人則選擇告訴自己的朋友甚至家人，更有人會毫不掩飾自己的性取向，相反有些人一輩子也不愿公開自己的同性戀傾向。同性戀身份公開程度因人而異，這主要取決于個別的選擇和喜好，或會隨社會風(fēng)氣和接受程度而有所改變。社會中對同性戀的壓迫和歧視極為影響同性戀者出柜的抉擇，例如在美國的恐同暴力事件對同性戀者構(gòu)成了人身安全上的威脅，曾在美國軍隊實行的“不問，不說”政策即導(dǎo)致許多公開自己性身份的同性戀者被逐出軍隊。至現(xiàn)時為止，在法律上認(rèn)同同性戀的國家仍是寥寥可數(shù)。
龍陽癖；斷袖之癖
20世紀(jì)初，世界醫(yī)學(xué)界否定了同性戀性取向與道德相關(guān)的觀念。認(rèn)識到同性戀是人性的一種自然流露，并非同性戀者內(nèi)心的扭曲，應(yīng)尊重他們的個性化情感的發(fā)展。經(jīng)過醫(yī)學(xué)專家從生物學(xué)方面的研究，認(rèn)為同性戀的形成有如下緣由：⑴生物本能，人類性行為是多元化的，本能的宣泄和外界的刺激所產(chǎn)生的渴求，是人性正常的需求。在缺乏異性的環(huán)境中，如軍隊、監(jiān)獄等，同性間的性愛是一種滿足性欲的取代行為；⑵遺傳因素，攜帶有同性戀基因的個體細(xì)胞，在適宜的條件下，易于發(fā)展成同性戀細(xì)胞。這就說明，同性戀的性取向有70%是遺傳基因所產(chǎn)生的結(jié)果。⑶性激素影響，胎兒的大腦受何種性激素的影響，決定了個體細(xì)胞未來的性取向。如果男性胎兒未得到睪丸激素的影響，而是受到母親卵巢的雌激素影響，男性胎兒大腦就會女性化；女性胎兒如果受到睪丸激素的影響，女性胎兒大腦也會雄性化。⑷軍事，通常由于軍隊實行比社會更嚴(yán)格的性別隔離制度，所以自從古代以來，就有很多記載軍隊同性戀的文獻，并且表明軍隊里面的同性戀現(xiàn)象比社會上更為普遍。⑸宗教，宗教在形成某種文化對待同性戀態(tài)度的問題上扮演著重要的角色。
同性戀是一種復(fù)雜的人類社會問題，由此引起爭議是隨著社會的開放而產(chǎn)生的。單一地從個人權(quán)利，或社會倫理，或心理學(xué)，或自然法則都無法準(zhǔn)確定義同性戀行為。這種爭議將長期存在下去，我們所做的結(jié)論還只是階段性正確的。實際上主流社會都有一種保守的特質(zhì)，而正是這種保守的特質(zhì)保護了社會的平穩(wěn)發(fā)展，剔除了人類發(fā)展過程中的浮躁和不良現(xiàn)象。某些事物的存在有其必然性，在我們還無法確定孰是孰非的情況下，持謹(jǐn)慎而相互尊重的態(tài)度才是正確的。很多人對同性戀群體感到很好奇，總體來說，他們和異性戀群體無異，因為這既然是"隨機發(fā)生"的自然逆轉(zhuǎn)，則并無規(guī)律可循。但他們又有一些共性：他們的才智平均值在普通人之上（參見藹理士調(diào)查），其中有些人相當(dāng)高。一些人對藝術(shù)尤其是音樂有很深的素養(yǎng)。在音樂美術(shù)專業(yè)的人群里，同性戀的比例要高于其它群體中同志的比例。
歷史上同性戀名人數(shù)不勝數(shù)。很多人不理解柏拉圖的所謂"精神戀愛"，這都是因為對古希臘社會研究了解不深的緣故。如果知道了其意義在某一方面就是指同性戀，這個就不難理解。意大利文藝復(fù)興時期最負(fù)盛名的藝術(shù)家、工程師、科學(xué)家、哲學(xué)家和發(fā)明家達(dá)芬奇以及與他同時代的米開朗基羅都是同性戀，米開朗基羅曾狂熱的愛過一個叫做卡瓦列里的青年貴族，他們的戀情幾乎全城皆知。卡瓦列里就是后來寫了《靈魂的七種體現(xiàn)》（名字記不清了）的作曲家小卡瓦列里之父。英國大哲人培根被認(rèn)為是同性戀者。王爾德是眾人皆知的同性戀者，他曾因為自己的獨立秉性而入獄。支持瓦格納的有同性戀傾向的路得維希二世和管家雙雙跳河自殺身亡。法國作家科克托是雙性戀。美國大詩人惠特曼和狄金森幾乎可以被肯定是同性戀，許多人為了支持自己所謂正統(tǒng)立場竟對很多明顯的證據(jù)視而不見。同樣的事情發(fā)生在俄羅斯大作曲家柴科夫斯基身上，他因為愛上外甥而被迫自殺，然而音樂界和史學(xué)界許多人寧可接受漏洞百出的記錄說他死于霍亂。與卡拉揚齊名的大指揮家伯恩斯坦曾與老師科普蘭同居過。另外，文學(xué)家吳爾芙，也有此傾向。法國當(dāng)代哲學(xué)大師�？�，是公開的同性戀者。英國數(shù)學(xué)家圖靈由于是同性戀而遭到迫害性無效治療，英年早逝，他被稱為計算機科學(xué)之父。同志在政治家中比較少見，因為這個職業(yè)的特殊使然。然而我知道的，以色列特拉維夫市長和澳大利亞大法官之一（名字記不清）是公開承認(rèn)了自己的性取向。在中國，不用說歷朝歷代皇帝的優(yōu)伶，那幾乎列舉不盡。許多人知道乾隆與和珅的故事，卻沒有發(fā)現(xiàn)其中的同性戀意味。要知道皇帝和寵臣尤其宦官，這樣的意味是很濃厚的。周定王有"裸合"之境，龍陽君留下了"龍陽"一詞，衛(wèi)靈公留下了"余桃"一幕，漢哀帝和董賢留下了"斷袖"典故�！稊啾成健分园延⑽牡腂ack故意譯成"臂"，成為《斷臂山》，其實是呼應(yīng)這個典故。民國時期廣州的金蘭契之類的女子組織，亦是此類意味很深的場所。說到東方，當(dāng)代的張國榮和白先勇，兩個人公開了各自的同志戀情，而其高尚人格早已得到社會尊重。再往東，日本的川端康成大學(xué)時曾有一段同性戀情，到了三島由紀(jì)夫，同性戀就是很明顯以至于外露的了。這些都和出生地點，就讀學(xué)校一樣，稀松平常。
霍亂是一種急性腹瀉疾病，由不潔的海鮮食品引起，病發(fā)高峰期在夏季，能在數(shù)小時內(nèi)造成腹瀉脫水甚至死亡�；魜y是由霍亂弧菌所引起的，通常是血清型O1的霍亂弧菌所致，但是在1992年曾經(jīng)有O139的新血清型造成流行�；魜y弧菌存在于水中，最常見的感染原因是食用被病人糞便污染過的水�；魜y弧菌能產(chǎn)生霍亂毒素，造成分泌性腹瀉，即使不再進食也會不斷腹瀉，洗米水狀的糞便是霍亂的特征。
霍亂(cholera)，早期譯作虎烈拉，是由霍亂弧菌所致的烈性腸道傳染病，臨床上以劇烈無痛性瀉吐，米泔樣大便，嚴(yán)重脫水，肌肉痛性痙攣及周圍循環(huán)衰竭等為特征�；魜y弧菌包括兩個生物型，即古生物型和埃爾托生物型。過去把前者引起的疾病稱為霍亂，把后者引起的疾病稱為副霍亂。1962年世界衛(wèi)生大會決定將副霍亂列入《國際衛(wèi)生條例》檢疫傳染病“霍亂”項內(nèi)，并與霍亂同樣處理。解放后我國已消滅本病，但國外仍有不斷發(fā)生和流行，因此必須隨時警惕本病的發(fā)生，認(rèn)真做好預(yù)防工作�；魜y為我國法定的甲級烈性傳染病，要求在發(fā)現(xiàn)確診或疑似病例后2小時內(nèi)上報。
霍亂弧菌分為兩個生物型，一個中古典生物型即霍亂的病原體，另一個是愛爾.托生物型即副霍亂的病原體。這兩個生物型除某些生物學(xué)特征有所不同外，在形態(tài)學(xué)及血清學(xué)性狀方面幾乎相同，霍亂弧菌為革蘭氏染色陰性，對干燥、日光、熱、酸及一般消毒劑均敏感�；魜y弧菌產(chǎn)生致病性的是內(nèi)毒素及外毒素，正常胃酸可殺死弧菌，當(dāng)胃酸暫時低下時或入侵病毒菌數(shù)量增多時，未被胃酸殺死的弧菌就時入小腸，在堿性腸液內(nèi)迅速繁殖，并產(chǎn)生大量強烈的外毒素。這種外毒素具有ADP-核糖轉(zhuǎn)移酶活性，進入細(xì)胞催化胞內(nèi)的NAD+的ADP核糖基共價結(jié)合亞基上后，會使這種亞基不能將自身結(jié)合的GTP水解為GDP，從而使這種亞基處于持續(xù)活化狀態(tài)，不斷激活腺苷酸環(huán)化酶，致使小腸上皮細(xì)胞中的cAMP水平增高，導(dǎo)致細(xì)胞大量鈉離子和水持續(xù)外流。這種外毒素對小腸粘膜的作用引起腸液的大量分泌，其分泌量很大，超過腸管再吸收的能力，在臨床上出現(xiàn)劇烈瀉吐，嚴(yán)重脫水，致使血漿容量明顯減少，體內(nèi)鹽分缺乏，血液濃縮，出現(xiàn)周圍循環(huán)衰竭。由于劇烈瀉吐，電解質(zhì)丟失、缺鉀缺鈉、肌肉痙攣、酸中毒等甚至發(fā)生休克及急性腎功衰竭。
彼得·伊里奇·柴科夫斯基Peter Ilitch Tchaikovsky (1840-1893)俄羅斯歷史上最偉大的作曲家，俄羅斯民族音樂與西歐古典音樂的集大成者。十歲開始學(xué)習(xí)鋼琴和作曲。1862年入彼得堡音樂學(xué)院學(xué)習(xí)作曲，畢業(yè)后赴莫斯科音樂學(xué)院任教。他的音樂基調(diào)建立在民歌、民間舞蹈基礎(chǔ)上，所以樂曲中呈現(xiàn)出濃烈的生活氣息和民間特色，他慣于采用起伏的相對主題，利用音樂形象來表現(xiàn)生活中各種心理和感情狀態(tài)的發(fā)展和演變過程。強烈的民族意識和民主精神貫穿著他全部的創(chuàng)作活動，他主張音樂的美，是建立在真實的生活和深刻的思想基礎(chǔ)上的，因此他的作品以旋律優(yōu)美，通俗易懂而著稱，又不乏深刻性，他的音樂是社會的真實寫照。透過他的藝術(shù)珍品，人們不難發(fā)現(xiàn)他不僅是現(xiàn)實主義和浪漫主義結(jié)合的典范，而且是一位以音樂描繪心理活動的大師，探索著人生的奧秘。
他的作品中很多都是極其優(yōu)秀的世界名曲，如歌劇《葉甫根尼·奧涅金》、《黑桃皇后》， 舞劇《天鵝湖》、《胡桃夾子》、《睡美人》和《第四交響曲》、《第五交響曲》、《悲愴（第六）交響曲》、《降b小調(diào)第一鋼琴協(xié)奏曲》、《D大調(diào)小提琴協(xié)奏曲》、交響詩《羅密歐與朱麗葉》、音樂會序曲《1812序曲》等等。
[ 俄羅斯音樂巨人]
一、早年
彼得·伊里奇·柴科夫斯基于1840年出生在一個礦業(yè)小城鎮(zhèn)里。在那里，他的父親是管理一個富礦的政府工程師。雖然小鎮(zhèn)是那么的粗劣、丑陋和荒蕪，但柴科夫斯基一家卻儼然是這里的貴族：他們有許多仆役和最華麗的地毯、圖畫和家具�？墒切”说脹]有音樂——只有一個古老的音樂匣子的叮咚聲和他母親的歌聲。當(dāng)他八歲的時候，全家搬回了圣彼得堡。由于他一人躲在家這樣久，以致這個性情羞澀的小男孩發(fā)現(xiàn)學(xué)校生活非常艱苦。幾年后，他的母親傳染上可怕的流行性霍亂而去世，更留給柴科夫斯基一種憂傷的心情，這在他一生的音樂中都能表現(xiàn)出來。只有音樂是他的唯一歡樂。父親對他學(xué)習(xí)音樂倒不干涉，但是首先他必須答應(yīng)：音樂只是一種娛樂，而他必須以法律做為終身職業(yè)。這樣，他也不得不學(xué)習(xí)法律。當(dāng)他十九歲的時候，他讀完了他的法律課并且獲得政府里的一個小職位。在這個時期，他曾經(jīng)到處求師，盡力學(xué)習(xí)他所能學(xué)到的一切音樂知識。但那時在俄國沒有學(xué)習(xí)音樂的環(huán)境，他的教師中也沒有一個水平高一些的。因此到了二十一歲時，他對舒曼還一無所知，甚至不知道貝多芬寫過幾部交響曲。
二、魯賓斯坦兄弟
那時安東·魯賓斯坦創(chuàng)建了圣彼得堡音樂學(xué)院，柴科夫斯基第一次有了一個獲得良好音樂教育的機會。他崇敬偉大的安東·魯賓斯坦，安東·魯賓斯坦的弟弟尼古拉·魯賓斯坦因此成了柴科夫斯基的朋友。當(dāng)尼古拉在莫斯科建立了新的音樂學(xué)院的時候，柴科夫斯基終于贏得了他的父親的同意，接受了被授與的教師職位。但是，魯賓斯坦弟兄并不認(rèn)為柴科夫斯基會成為一個偉大的作曲家。安東不讓優(yōu)秀的管弦樂隊演出柴科夫斯基的第一交響曲，尼古拉則只是嘲笑他那偉大的第一鋼琴協(xié)奏曲。
三、不幸的戀愛與婚姻
音樂學(xué)院的日子是柴科夫斯基的不幸歲月。他那時很窮，雖然創(chuàng)作的作品一個接一個，卻未能帶來金錢和名譽。他曾愛上了一個著名的法國歌劇演唱家，但那個女人隨意拋棄了他而愛上了一個男中音。后來一個奇怪的女孩子米爾科娃竟瘋狂地愛上了他，以致可憐的好心腸的年輕作曲家擔(dān)心：假如拒絕她的話，會毀滅了她的生命。他把自己拽進了一樁不幸的婚姻，后來那個女孩子不但離他而去，還帶走了他的一筆錢財。
四、梅克夫人
友誼，一種人們曾經(jīng)聽說過的，最奇異的友誼改變了柴科夫斯基的整個生活。娜杰伊達(dá)·梅克夫人，一位十分富有的，有十一個兒女的寡婦，是一個非常熱愛音樂的人。她曾聽過柴科夫斯基的一些作品，早在任何別的人相信他之前，她就認(rèn)為他終有一天會偉大起來的。于是她給他寫信，告訴柴科夫斯基，她是多么愛慕他的作品。這時有人告訴梅克夫人，他非常窮困，為了謀生，不得不一邊作曲，一邊花費許多時間去教學(xué)。最后，梅克夫人勸柴科夫斯基接受她每年給他的一項津貼，使他能夠把全部時間用于作曲。她給他這項津貼只有一個條件，那就是他們應(yīng)當(dāng)保證相互間永遠(yuǎn)不見面。于是他們常�；ハ嗤ㄐ�，柴科夫斯基把他的所有計劃、希望與恐懼都告訴了她。他們從不相見，甚至當(dāng)她去聽他的音樂會時，他們也象不相識的人一樣擦肩而過。
五、走向成功
有了梅克夫人這位“紅塵知己”，柴科夫斯基得以在意大利和瑞士旅行，住在舒適的地方作曲——寫芭蕾舞曲、歌劇和交響曲。柴科夫斯基并不完全象“強力五人集團”那樣，力圖寫純粹民族主義的音樂（為俄國人寫的俄羅斯音樂），他更愿意表達(dá)他內(nèi)心里的東西。但他的心畢竟是俄羅斯人的心，在他所有的音樂中，甚至在那六部偉大的交響曲中，都閃耀著俄羅斯的精神。他的《1812序曲》是一首有代表性的愛國作品。1812年，俄國人燒毀了自己的首都莫斯科，以使它免于落入法國侵略者手中。這部作品就是為紀(jì)念1812年莫斯科大火而建立的一所大教堂的獻禮曲。它是在教堂前面的廣場上用一個龐大的管弦樂隊演奏的。在結(jié)束時，俄國國歌和《馬賽曲》被巧妙地交織在一起，教堂的鐘響起，代替擊鼓的禮炮轟鳴，把音樂推向高潮。雖然柴科夫斯基本人并不太喜歡這首序曲，認(rèn)為它“太嘈雜”，但它被全世界管樂隊和銅管樂隊演奏的次數(shù)卻比他任何別的作品都多。一直到柴科夫斯基的作品在所有別的國家，甚至在大洋彼岸的美國聞名并為人們所熱愛了很久以后，他才在自己的祖國贏得榮譽。俄國人逐漸地明白了，俄羅斯最偉大的音樂家是和柴科夫斯基的名字聯(lián)系在一起的。他的歌劇《葉甫根尼·奧涅金》在皇家歌劇院的演出獲得了巨大的成功，因此沙皇發(fā)給他“圣·弗拉基米爾”榮譽勛章。當(dāng)他到南俄旅行演出時，他被當(dāng)做一個英雄來歡迎，在一次音樂會上，熱情的人們將一個銀質(zhì)花環(huán)戴在他頭上。這時他最喜歡呆在家里，除了作曲之外什么事都不干。可是他不得不繼續(xù)旅行，去指揮全世界的著名管弦樂隊演出他的作品。他甚至在1891年來到美國指揮慶�？▋�(nèi)基音樂廳落成的音樂會。除了在紐約之外，柴科夫斯基還在巴爾的摩、費城等地指揮演出。再也沒有比他回國的時候健康和精神狀態(tài)更好的時候了，可是這已是他生命的最后一年。當(dāng)
柴科夫斯基剛創(chuàng)作完他最偉大的交響曲——“第六”或“悲愴”交響曲后，可怕的霍亂奪去了他的生命。
[ 雅俗共賞的精品]
一、如歌的行板
1869年，還是一個29歲青年的柴科夫斯基住在烏克蘭首府基輔附近卡蒙卡地方他妹妹的莊園里。一天，他正在寫作歌劇《女水神》的管弦樂總譜，忽然聽到窗外粉刷墻壁的泥水匠哼唱的一支民歌，柴科夫斯基立即被這支淳樸優(yōu)美而又婉轉(zhuǎn)凄惻的民歌吸引住了。第二天，他找到了唱歌的匠人，把民歌記錄下來，配上和聲，收進了他在這一年中編成的《俄羅斯民歌五十首》（一本改編為鋼琴二重奏的民歌集）。兩年以后，他在寫作《D大調(diào)弦樂四重奏》的時候，又用這首民歌做為第二樂章的主題，這第二樂章就叫“如歌的行板”。1877年初，俄國大文豪列夫·托爾斯泰（1828—1910）來到莫斯科。當(dāng)時柴科夫斯基所在的莫斯科音樂學(xué)院舉行了一次音樂晚會招待托爾斯泰，其中有一個節(jié)目，就是柴科夫斯基的《D大調(diào)弦樂四重奏》。托爾斯泰聽到第二樂章時，感動得流下了眼淚，說：“我已接觸到苦難人民的靈魂的深處�！辈窨品蛩够吹竭@情景，心中十分激動，他在日記中寫道：“在我以作曲家自許的一生中，至今還沒有得到過這樣的滿足和感動。今天，列夫·托爾斯泰坐在我身旁。當(dāng)聽到我的行板時，淚珠掛滿了他的兩頰�！蓖袪査固┗厝ヒ院髮懶沤o柴科夫斯基說：“我永遠(yuǎn)忘不了在莫斯科的最后一天。我的文學(xué)著作還從沒有得到過象那樣奇妙的晚會一樣巨大的報酬�！辈窨品蛩够诨匦胖袑懙溃骸爸懒宋业囊魳纺軌蚴鼓袆�，使您入迷，我是多么幸福和自豪呀！”古人有“欲取名琴彈，恨無知音賞”的話，托爾斯泰真不愧為柴科夫斯基的知音了。
二、意大利聽歌
1877年7月6日，柴科夫斯基草率地和他的女學(xué)生米爾科娃結(jié)了婚。兩人度過了一星期的蜜月旅行后，就因感情不合而鬧分居，鬧離婚。柴科夫斯基精神上受到了很大的打擊，不得不出國去瑞士和意大利旅行。1877年12月至次年3月，柴科夫斯基旅居意大利期間，對街頭藝人所唱的歌曲發(fā)生了濃厚的興趣。有一天晚上，佛羅倫薩街上一個十來歲孩子的美麗歌聲吸引了他。隔了幾天，又碰到這個孩子，聽他唱《為什么背叛我，為什么遺棄我》簡直使柴科夫斯基入了迷。這時正值狂歡節(jié)，孩子的父親迫使他的孩子不停地唱歌以博取蠅頭小利。當(dāng)柴科夫斯基又一次聽到孩子唱迷人的歌曲《品匹內(nèi)拉》時，孩子的嗓音已經(jīng)嘶啞，但歌聲格外惹人愛憐。后來柴科夫斯基從他那里獲得了這首歌曲的歌詞和曲調(diào)，他把它編成了一首獨唱歌曲，題作《佛羅倫薩之歌》（作品38之6），并把歌詞譯成了俄文（譯者筆名N.N.，就是柴科夫斯基自己）。十年以后，柴科夫斯基寫作《第五交響曲》時，“占有我的心”的曲調(diào)又出現(xiàn)在第三樂章的圓舞曲中，可見柴科夫斯基對這首歌曲的喜愛。
三、“光榮屬于廚師格拉西莫維奇”
1872年，柴科夫斯基住在烏克蘭卡蒙卡他的妹妹的莊園里寫作第二交響曲。每天早晨，
他常常到附近的森林里去散步，從一位會唱歌的人那里聽到了許多烏克蘭民歌，并和他交上了朋友。他妹妹家里的廚子彼得·格拉西莫維奇是個烏克蘭農(nóng)民，每當(dāng)柴科夫斯基在鋼琴上彈烏克蘭民歌《仙鶴》時，他總要走到他身邊，和著曲子唱：“這樣站起來，這樣用手捏�！北M管音不很準(zhǔn)，卻唱得別有風(fēng)味。柴科夫斯基把他所唱的《仙鶴》曲調(diào)，用進了第二交響曲的第四樂章，使這部交響曲生色不少。居住在俄國西南部烏克蘭一帶的斯拉夫人，有“小俄羅斯人”之稱，因此這部富于烏克蘭民間風(fēng)味的交響曲，獲得了“小俄羅斯交響曲”的別名。柴科夫斯基在1873年2月寫給他的弟弟莫杰斯特的信中談到這部交響曲時說：“我認(rèn)為成功的光榮不是屬于我的，而是屬于真正的作曲家彼得·格拉西莫維奇的�！辈窨品蛩够c強力集團的作曲家們相識以后，每逢到彼得堡時，總要把最近新創(chuàng)作的作品帶去試奏。《第二交響曲》的第四樂章在試奏時得到作曲家們的高度贊賞，柴科夫斯基在形容這次試奏晚會時說：“所有的參加者興奮得幾乎要把我吞噬了�！�
四、俄羅斯芭蕾舞劇
芭蕾音樂是如此歡快、迷人，充滿童話情趣，以致那時，甚至最偉大的俄羅斯作曲家，也以能為芭蕾舞劇寫音樂而自豪。在法國，芭蕾舞是一種娛樂，但在俄國，它是一種藝術(shù)。直到今天，世界上最優(yōu)秀的芭蕾舞演員中，仍以俄羅斯人居多。俄羅斯的男女芭蕾舞演員們，獻出他們的整個生命來從音樂和動作中創(chuàng)造出激動人心的美感。當(dāng)他們還是幼兒時，就被帶進那些偉大的芭蕾舞校去。在那里，他們被組織起來進行各種比軍隊士兵們所受到的更嚴(yán)格的操練。他們吃嚴(yán)格規(guī)定的伙食，沒有時間取樂和游戲。他們將成長為仙女一般的人，穿著豪華的、象故事書里畫的那種服裝。安排創(chuàng)作各種芭雷舞的劇團經(jīng)理們，總是網(wǎng)羅一些最好的藝術(shù)家來設(shè)計他們的服裝和布景，約請一些最著名的作曲家來為他們寫音樂。柴科夫斯基、李斯特等名家，都曾寫過芭蕾舞音樂。而柴科夫斯基不僅是俄羅斯芭蕾舞劇音樂作曲家中的最杰出人物，而且無疑是芭蕾舞音樂史上最偉大的人物了。有意思的是，柴科夫斯基的芭蕾舞劇《天鵝湖》初演并不成功，曾遭到評論界的嚴(yán)厲抨擊，不少樂評家認(rèn)為這是一部“徹底失敗的作品”。然而，時間最能說明問題。不多久，《天鵝湖》先是得到了普通觀眾的認(rèn)可，而后樂評家們的語氣也紛紛由“貶斥”轉(zhuǎn)向“褒揚”，最后這部舞劇音樂竟被眾口一詞地譽為“舞劇音樂中最偉大的典范”。