88歲
威爾第Giuseppe Verdi(1813~1901) 意大利偉大的歌劇作曲家。曾投考米蘭音樂學(xué)院,未被錄取,后隨拉維尼亞學(xué)習(xí)音樂。1842年,因歌劇《納布科》的成功,一躍而成意大利第一流作曲家。當(dāng)時意大利正處于擺脫奧地利統(tǒng)治的革命浪潮之中,他以自己的歌劇作品《倫巴底人》、《厄爾南尼》、《阿爾濟拉》、《列尼亞諾戰(zhàn)役》等以及革命歌曲等鼓舞人民起來斗爭,有“意大利革命的音樂大師”之稱。五十年代是他創(chuàng)作的高峰時期,寫了《弄臣》、《游吟詩人》、《茶花女》、《假面舞會》等七部歌劇,奠定了歌劇大師的地位。后應(yīng)埃及總督之請,為蘇伊士運河通航典禮創(chuàng)作了《阿伊達》。晚年又根據(jù)莎士比亞的劇本創(chuàng)作了《奧賽羅》及《法爾斯塔夫》。一生創(chuàng)作了26部歌劇,善用意大利民間音調(diào),管弦樂的效果也很豐富,尤其能繪聲繪色地刻劃劇中人的欲望、性格、內(nèi)心世界,因之具有強烈的感人力量,使他成為世界上最受歡迎的歌劇作曲家之一。
一、激動的一跳
1849年1月27日,威爾第(1813-1901)的歌劇《列尼亞諾戰(zhàn)役》初次上演于羅馬的阿根梯那劇院。當(dāng)時羅馬正處于革命高潮,工人、手工業(yè)者和部分小資產(chǎn)者都行動起來,舉行示威游行,要求建立臨時政府,召開全意大利議會。教皇已經(jīng)逃到那不勒斯。歌劇演出十三天以后,羅馬制憲會議根據(jù)意大利民族解放運動領(lǐng)袖加里波第(1807—1882)的提議,宣布成立羅馬共和國。
歌劇演出時,劇院里掛滿了國旗。舞臺上所演的,是1176年倫巴第各城市的同盟軍抵御德國皇帝“紅胡子”腓特列第一(約1123—1190)侵略的事件。倫巴第的首府就是米蘭,而故事發(fā)生的地點列尼亞諾在歌劇演出的當(dāng)時,是奧地利所控制的四個要塞之一。在此時此地演出這樣一部歌劇,本身就是一種愛國示威。第一幕中的愛國合唱曲《意大利萬歲》很快便在群眾中間流傳開來,成為當(dāng)時的革命歌曲。歌劇演出時觀眾情緒的熱烈,是不言而喻的。作曲家和演員一次次被暴雨般的掌聲喚出來謝幕,整個第四幕不得不重演了一遍。在這一幕中,米蘭人民焦急地等待著列尼亞諾的戰(zhàn)報。勝利的消息傳來,德國軍隊一敗涂地,“紅胡子”被人民英雄阿里哥拖下馬來,阿里哥也受了重傷。被奸人挑撥的羅蘭多和他的戰(zhàn)友阿里哥重歸于好,阿里哥吻著國旗死去。
演出第二幕的最后一場時,劇場里發(fā)生的意外事件可以說明這部歌劇對意大利人有多么大的煽動力。在這一場中,被誣勾引羅蘭多之妻的阿里哥,被羅蘭多關(guān)在碉堡的一間面臨波河的房子里,并剝奪了他參加戰(zhàn)斗的權(quán)利,作為懲罰。戰(zhàn)士們唱著慷慨激昂的出征歌,和描繪波河咆哮的音樂交織在一起。憤怒絕望的阿里哥再也忍受不了逃避為祖國的榮譽而作戰(zhàn)的恥辱,他冒著生命危險,高呼“意大利萬歲”,從窗口跳進了波河。當(dāng)時劇院的頂層樓座里坐著一位騎兵軍官,他被如火如荼的音樂所激動,不由自主地扯開軍裝,做著和舞臺上的阿里哥同樣的動作,從樓座的欄桿上跳進了樂池。奇怪的是,這情不自禁的縱身一跳,既沒有使他骨斷筋折,也沒有碰傷任何人。
二、此時無聲勝有聲
1851年3月11日,威爾第的歌劇《利哥萊托》(又名《弄臣》)在威尼斯的菲尼且劇院初次演出。扮演孟圖阿公爵一角的,是意大利男高音歌手米拉泰。在第四幕里,公爵要唱一首優(yōu)美動人、雅俗共賞的歌曲《女人哪!真會變》。威爾第惟恐這首歌曲一傳出,會在歌劇上演以前就到處傳唱開來;因此,他到3月11日的下午,才把這首歌曲的譜子交給米拉泰。這天晚上,《女人哪!真會變》的公爵之歌經(jīng)米拉泰一唱,果然不脛而走,風(fēng)靡一時。下一場演出時,樂隊一奏這首歌曲的引子,觀眾就跟隨著哼了起來。威爾第對此非常惱火,他就想了一個巧妙的辦法,把總譜稍作改變,在歌聲進入以前,樂隊突然停止了一小節(jié)。
好事的觀眾照樣哼唱,樂隊卻鴉雀無聲,沒有繼續(xù)下去,結(jié)果大出洋相,自討沒趣。以后歌劇演出時,觀眾就不再跟著樂隊哼哼不絕了。 兩年以后(1853年3月6日),歌劇《茶花女》在同一劇院初次演出時,威爾第用了同樣的手法,來處理第一幕里《飲酒歌》的引子。
三、巴瑞濟對威爾第的熱情援助
威爾第的父親曾開過一個雜品小鋪,為了經(jīng)營,威爾第的父親常到布塞托找一位有錢的富商——巴瑞濟進貨。巴瑞濟是一個真正的音樂愛好者,他能吹奏長笛、單簧管和圓號,而且發(fā)現(xiàn)了小威爾第的音樂天才。
威爾第年少時,曾在布塞托住了兩年,并且有一段時期同一個鞋匠住在一起,到星期天還要跋涉三英里回家彈風(fēng)琴。當(dāng)巴瑞濟得知之后,他給這個男孩安排了一個經(jīng)營雜貨鋪的工作,并把他帶回家去住。每天晚上,男孩跟教師學(xué)習(xí)拉丁文,又跟大教堂的風(fēng)琴師學(xué)音樂。威爾第如饑似渴地讀一切他能找到的東西,在巴瑞濟優(yōu)美的維也納鋼琴上練習(xí),并且同巴瑞濟漂亮小女兒瑪格麗塔彈二重奏。他還為自己和瑪格麗塔創(chuàng)作一些鋼琴曲,為教堂創(chuàng)作一些贊歌,為軍樂隊創(chuàng)作一些進行曲。
最后,巴瑞濟設(shè)法在鎮(zhèn)上籌集了一筆錢,作為一項獎學(xué)金,以便送威爾第到偉大的城市米蘭的音樂學(xué)院學(xué)習(xí)。后來威爾第到米蘭去參加入學(xué)考試,但沒有成功,這一次失望對他是殘酷的。但是他留在米蘭繼續(xù)跟私人教師學(xué)習(xí)。兩年以后,在一次測驗中,威爾第作了一首使音樂學(xué)院的二十八個學(xué)生演奏都不及格的賦格曲。
然后威爾第回到布塞托,管理巴瑞濟的愛樂社。在那里,他娶了小瑪格麗塔為妻,并且開始研究他的第一部歌劇。 對于威爾第來說,巴瑞濟是世界上最偉大的人物之一。正是巴瑞濟使威爾第成為音樂界的幸運兒,因此威爾第一生都念念不忘這位前輩的知遇之恩。