第二次世界大戰(zhàn)末期,美國黑人布魯斯藝人錄制的唱片開始在英國出現(xiàn)。一些唱片由于被推測(cè)可能是爵士音樂而由英國代理爵士品牌的唱片公司發(fā)行,另外一些布魯斯唱片則由美國兵留下并在二手商店里出售。更多的唱片是通過郵寄的方式被帶給了那些孩子們,就像“滾石”樂隊(duì)的Mick Jagger當(dāng)年給Chess唱片公司寄送樣帶一樣。
在20世紀(jì)50年代的英格蘭,最主要的黑人音樂的潮流是“傳統(tǒng)爵士”——一種20年代芝加哥和新奧爾良風(fēng)格的蒼白而狂熱的再度創(chuàng)作的產(chǎn)物。在“傳統(tǒng)爵士”領(lǐng)域最響亮的名字是Chris Barber(克里斯·巴布),從50年代中期開始他便模仿像John Lee Hooker和Muddy Waters這樣的布魯斯歌手的現(xiàn)場(chǎng)表演方式。在那些年頭里Barber的樂隊(duì)也吸納過Alexis Korner(阿歷克斯·科勒爾)和Cyril Davies(西里爾·戴維斯),這兩個(gè)英國人自從1953年之后便開始在一起演奏Sonny Terry——Brownie McGhee風(fēng)格的布魯斯作品。在1960年的時(shí)候,樂隊(duì)壯大了規(guī)模,而一個(gè)名叫Brian Jones(布賴恩·瓊斯)的年輕人加入了他們的隊(duì)伍彈奏滑音吉他。1962年,這3人配置,被他們自詡為“布魯斯公司”的團(tuán)體,離開了Barber。他們已經(jīng)擁有了相當(dāng)數(shù)量的一批追隨者。
布魯斯就此變得流行起來。布魯斯,它的純正、它的民謠式的詩句——所有的一切都變成了音樂家和樂迷們心中的一種宗教。它贏得大眾的原因部份是作為對(duì)當(dāng)時(shí)枯燥乏味的英國流行音樂的反抗,而另一部份是對(duì)“傳統(tǒng)爵士”固步自封的反抗!安剪斔构尽笔且恢н^渡性的樂隊(duì),但它作為一個(gè)孵化器為許許多多年輕的音樂家后來建立的搖滾名聲起到了文化啟蒙的作用,這其中就包括“滾石”(Rolling Stones)樂隊(duì)。
“滾石”樂隊(duì)是第一支廣為流行并深受英國布魯斯影響的樂隊(duì)。他們靠融合Slim-Harpo和Muddy Waters以及Chuck Berry的音樂而顯得卓爾不群。剛開始他們自認(rèn)為是純粹派的藝術(shù)家,但隨著“滾石”肆意糟塌民謠詩句而被人們譴責(zé)為背叛了布魯斯。而事實(shí)上,他們把自己看成是福音的傳教士。
由于“滾石”早期的成功,成打的布魯斯樂隊(duì)迅速出現(xiàn)。The Yardbirds(庭鳥)樂隊(duì),幾乎就是其中最出色的。他們是那種典型的擅長在現(xiàn)場(chǎng)表演中表達(dá)出布魯斯精髓但在錄音室中精心炮制出流行感覺的樂隊(duì)。像這種別出心裁的小把戲?qū)е铝藰逢?duì)主音吉他手Eric Clapton(埃里克·克萊普頓),又一位純粹派藝術(shù)家的離開。Clapton之后加入了John Mayall(約翰·梅耶爾)的“布魯斯打擊者”樂隊(duì)。這支樂隊(duì)就像當(dāng)初Korner的孵化器一樣誕生了許多未來的明星,在Mayall的這些隊(duì)友中有Peter Green(后來加入了Fleetwood Mac樂隊(duì))、Jack Bruce(后加入了Cream樂隊(duì))以及Mick Taylor(后來在“滾石”樂隊(duì)中代替了Brian Jones的位置)。
Clapton和Bruce很快離開了Mayall并與鼓手Ginger Baker組成了Cream(奶油)樂隊(duì)——這是繼“滾石”之后又一支在商業(yè)上取得了巨大成功的英國布魯斯樂隊(duì)。在Cream之后,布魯斯的舞臺(tái)開始變形了。事緣Fleetwood Mac樂隊(duì)的出現(xiàn)。這支以專門拷貝Elmore James作品見長的樂隊(duì),在經(jīng)過了許多次的人事變動(dòng)之后,發(fā)展成了一支非常讓人愉悅的流行樂隊(duì)。還有就是Ten Years After樂隊(duì),其中的吉他手以狂亂的速度吉他聞名樂壇。此外,還有Chicken Shack、The Climax Blues、Savoy Brown等以及其它更加私人化的樂隊(duì)。在70年代,布魯斯樂隊(duì)繼續(xù)在大不列顛諸島流行,他們之中最好的是由一位優(yōu)秀的吉他手、愛爾蘭人Rory Gallagher領(lǐng)導(dǎo)的。
而在大西洋彼岸的美國,那些習(xí)慣民謠音樂的人開始逐漸接受白人少年演奏布魯斯的現(xiàn)實(shí)。民謠迷們崇拜“真實(shí)性”,這意味著一位上了年紀(jì)的黑人演奏一件原聲樂器能夠讓人信服。不過在匆匆的30年代布魯斯再發(fā)現(xiàn)過程中的Skip James和John Hurt,以及傳奇的Howlin' Wolf和Sonny Boy Williamson都被置之不理,盡管他們的音樂是“人民的音樂”。民謠迷們?cè)试S他們這些人中的一些進(jìn)入萬神殿,但唯一的條件是他們必須將自己限制在“二戰(zhàn)”之前的鄉(xiāng)村形式:Dave Van Ronk,一位聰明地模仿了20-30年代匹克指法的人;John Hammond,一位仿效著Son House式口齒不清的演唱風(fēng)格的人。
與這些限制無關(guān)的是一些年輕的芝加哥白人。他們?cè)谧约旱暮笤豪锇l(fā)現(xiàn)了這種可以走向全世界的音樂。其中一個(gè)人是Michael Bloomfield,一位來自舒適的中上階層的猶太男孩。在16歲的時(shí)候他已經(jīng)有了幾年做搖滾的經(jīng)驗(yàn),但只有布魯斯吉他才是他最想學(xué)的,而且最后他成為在吉他和鋼琴上都很有造詣的布魯斯藝人。同時(shí),還有一位叫Paul Butterfield的人正在南邊用異想天開的行動(dòng)來打響他們樂隊(duì)的名聲:白人少年吹奏布魯斯口琴?偟膩碚f,Bloomfield是與黑人一起為民謠迷們演奏;Butterfield和他的朋友則是為所有的黑人聽眾演奏。
于是,不可避免地他們兩人會(huì)走到一起。而作為一個(gè)鋼琴手加入到了最初的Paul Butterfield布魯斯樂隊(duì)之后,Bloomfield拒絕了Bob Dylan的邀請(qǐng)(但他在1965年Dylan的專輯《重訪61號(hào)公路》中彈奏了吉他)堅(jiān)持留在了Butterfield樂隊(duì),成為了統(tǒng)治全美的最有影響的吉他大師直到1967年Eric Clapton的到來。
1965年的紐波特民謠節(jié)上,Butterfield樂隊(duì)的成員開始與Bob Dylan同臺(tái)演出,他們?cè)贓lektra公司的旗下的首張專輯風(fēng)格也改變了許多。他們的第二張專輯《EastWest》(東西方)中,又加入了第二吉他手Elvin Bishop的演奏。雖然此后樂隊(duì)的名字聽上去再也不那么響亮了(Bloomfield 1967年離開并組建了“電旗”樂隊(duì)),但這個(gè)名字早已鐫刻在了樂迷們的心中。
而在英格蘭,布魯斯樂隊(duì)隨處可見,但絕大多數(shù)是可怕的并且很快就令人惋惜地消失了。其中最有趣的是一支樂隊(duì)將兩名布魯斯音樂采集者Bob Hite和Alan Wilson聚在了一起,這支名叫Canned Heat(罐頭熱)的樂隊(duì),追隨著20年代的Tommy Johnson的精神,而且完全用電聲化的布魯斯創(chuàng)造了令人難以忘懷的音樂。Wilson高昂的嗓音、可怕怪異的口琴和流動(dòng)的節(jié)奏吉他都漂浮在整個(gè)節(jié)奏部份之上,這種混合的風(fēng)格給他們帶來了1968年的兩首熱門歌曲——“Going Up The Country”(建造起來的國家)和“On The Road Again”(又在路上)。Wilson,由于眼疾和強(qiáng)烈的抑郁癥,在1970年死于毒品使用過量。樂隊(duì)僅以Bob Hite的名義存在并繼續(xù)出版唱片,直到1981年Bob去世為止。
其他一些60年代重要的“布魯斯復(fù)興”的音樂家包括:Charlie Musselwhite,一位來自孟菲斯但演奏芝加哥風(fēng)格音樂的白人音樂家;Nick Gravenites,一位來自前Butterfield樂隊(duì)的極為優(yōu)秀的歌手和詞曲作者;還有就是奇特的Blues Project(布魯斯計(jì)劃)樂隊(duì),一支由不固定的布魯斯藝人組成的紐約樂隊(duì)。
當(dāng)時(shí)光的輪盤轉(zhuǎn)到60年代末與70年代初的時(shí)候,這些布魯斯音樂家要么拋棄了布魯斯直奔搖滾樂,要么就死了。Duane Allman來自于美國佐治亞州,是一位完美的錄音室吉他大師。在Allman Brothers樂隊(duì)中,他與兄弟Gregg是樂隊(duì)的支柱,他們這支樂隊(duì)統(tǒng)治著全美的巡回音樂會(huì)甚至在1971年Duane死于摩托車事故之后也是如此。J·Geils樂隊(duì)在離開波士頓之后,從1971年到1980年顯露出了杰出的流行搖滾的才能。還有Johnny Winter,這位來自于德克薩斯州的患白化病的吉他手,不同于其他人,一直堅(jiān)持純正的布魯斯音樂。
雖然白人布魯斯表演家缺乏持久的力量,但白人布魯斯的這種復(fù)興現(xiàn)象卻是周期性的:每當(dāng)主流的流行音樂發(fā)現(xiàn)它自身的發(fā)展受到限制的時(shí)候,它便被視為擺脫困境的希望。因此,在80年代早期出現(xiàn)的幾種類型的布魯斯的復(fù)興無不被寄予了厚望。無論是朋克的回潮,還是新浪潮的復(fù)興,或是為戰(zhàn)后生育高峰出生的人們執(zhí)言的懷舊音樂。隨著這種“根源音樂”的復(fù)興,像The Blasters和Los Lobos這樣的樂隊(duì)都沾了光。而其后的布魯斯復(fù)興潮流中最杰出的人物莫過于年輕的黑人布魯斯演奏家Robert Cray和Chris Thomas,以及那些對(duì)布魯斯興趣盎然的白人樂隊(duì)如The Fabulous Thunderbirds、Stevie Ray Vaughen和Double Trouble(Vaughen 1990年死于直升機(jī)事故)、Omar和TheHowlers、Jeff Healey樂隊(duì)、Anson Funderburgh和Th Rockets,以及頗有傳奇色彩來自于華盛頓特區(qū)的Danny Gaton。
|