|
搖滾樂的發(fā)展是靠一個(gè)又一個(gè)的搖滾傳奇人物，一次又一次的搖滾潮流來推動(dòng)的。整個(gè)搖滾歷史幾乎就是一部令人感嘆的傳奇故事。這當(dāng)中最最精彩的部分往往是由那些英年早逝的悲劇人物創(chuàng)造的。他們的樂壇生涯短暫，卻轟轟烈烈。生命的高速燃燒放射出炫亮無比的光焰。死，為他們?cè)鎏砹艘环莞腥说谋瘎∩剩坏郎窕墓猸h(huán)。 本文圍繞著幾位這樣的“悲劇英雄”的傳奇一生，去探尋那短暫生命背后隱藏的東西。
Jimi Hendrix (1942.11.27－1970.9.18)
“我最喜歡的是將一切放任自流后偶然得到的聲音。人總會(huì)長大，也許這種變化發(fā)生在連自己還未曾察覺到的時(shí)候。音樂也一樣。我不會(huì)重復(fù)一種風(fēng)格，而是力求使自己的作品變得豐富多彩�！薄狫imi Hendrix從1967年6月美國加州蒙特里音樂節(jié)名震樂壇到1970年9月去世，Jimi Hendrix簡(jiǎn)直就是一顆劃過長空的流星。但僅僅是這3、4年的時(shí)間，Jimi Hendrix卻在搖滾樂史上創(chuàng)下了一個(gè)神話。 Jimi Hendrix 1942年11月27日生于美國西雅圖市的一個(gè)黑人家庭。從小喜愛彈吉他和節(jié)奏與布魯斯音樂。60年代初期他在美軍第91空降師服役，期間他摔傷了脊椎骨，療傷期間獨(dú)自一人苦練吉他，技藝大大長進(jìn)。
1966年夏天Jimi來到倫敦，隨后組成了Jimi Hendrix Experience 3人樂隊(duì)。樂隊(duì)很快在歐洲走紅。1967年6月17至18日，他應(yīng)邀參加蒙特里音樂節(jié)。在那場(chǎng)群星薈萃的音樂會(huì)上，Jimi Hendrix獨(dú)樹一幟，出神入化的吉他演奏令所有觀看演出的人為之傾倒。Jimi所熱衷的是那份即興的感覺，是沒有刻意設(shè)計(jì)過的無限未來。他會(huì)用牙齒彈琴，用火將吉他點(diǎn)燃，他可以在吉他上彈出風(fēng)聲、雨聲、瀑布聲、射擊聲、咆哮聲、口吃聲……，吉他在他手中完全可以隨心所欲愛怎么玩就怎么玩。1969年8月15日至17日舉行的Woodstock音樂節(jié)上，Jimi Hendrix出神入化的演奏更是技驚四座，手法之新，難度之高，至今無人可以望其項(xiàng)背。但長年的吸毒以及演出的奔波勞累徹底毀壞了他的肌體。1970年9月18日，Jimi Hendrix離開人世，享年27歲。他在短短的3、4年時(shí)間內(nèi)創(chuàng)造了一座后人無法超越的豐碑。
Jim Morrison (1943.12.8－1971.7.3)
他靜臥于著名的拉雪茲神父墓地，雖說他生前只在巴黎待了幾個(gè)月。他作為一個(gè)“搖滾騎士”躺在那兒接受絡(luò)繹不絕的崇拜者的憑吊，雖說他生前備受爭(zhēng)議。自從1971年7月3日J(rèn)im Morrison猝死于浴缸里迄今已將近30年了，但他似乎從未離開人世。他的唱片、錄像帶仍很暢銷，他的詩集、形形式式的傳紀(jì)仍陳列在高級(jí)書店的書架上，這些音像制品、書籍每年的銷量仍不少于100萬。那些在他死后才來到人世的年輕人，懷著一種崇敬心情，談?wù)撝墓适�，他的音樂，他的詩。毫無疑問，他騷動(dòng)著的精神從未和他的肉體一同消失在墓碑之下。 在他那張著名的照片上，瘦骨嶙峋的軀體半裸著，高彈的顴骨勾勒出這位俊男高傲而又憂郁的氣質(zhì)，烏亮的黑發(fā)凌亂地卷曲著，眼神充滿了誘惑。
他的傳奇故事是這樣開始的。1965年，在洛杉磯UCLA電影學(xué)院念書的Jim Morrison在那兒邂逅了訓(xùn)練有素的鋼琴家Ray Manzarek。在威尼斯的海灘上，Jim為Ray吟唱了一首“MoonlightDrive”，兩人當(dāng)即萌發(fā)了組織樂隊(duì)的念頭。在吸收了鼓手John Densmore、吉他手Robby Krieger之后，The Doors樂隊(duì)于1966年成軍，同年簽約Elektra唱片公司，1967年1月推出首張專輯《The Doors》，一曲“Light My Fire”令他們迅速竄紅，首張專輯也為他們贏得了第一個(gè)百萬銷售紀(jì)錄。
其實(shí)，商業(yè)上的成功對(duì)The Doors的音樂而言遠(yuǎn)不能說明什么。在各類文化開始分流的60年代中后期，The Doors將一種來自地下的咄咄逼人的音樂帶給了新一代年輕人，把激進(jìn)的叛逆精神拋入流行文化。一位評(píng)論家說過，“The Doors是以The Beatles和The Rolling Stones的終止點(diǎn)為起始的�！倍鵀閾u滾樂帶來這一劃時(shí)代突破的正是Jim Morrison。他在創(chuàng)造一連串的搖滾樂的瑰寶的同時(shí)也創(chuàng)造了個(gè)人神話。
他的歌暗示著愛就是性，性就是死。當(dāng)你聽著“When The Music's Over”、“L.A.Woman”、“The End”這類充滿痛苦絕望的幻像的搖滾長詩，你的心會(huì)被它的堅(jiān)實(shí)核心扭曲得無以名狀。所以過去人們常說：聽過The Doors的歌，你和父母共進(jìn)晚餐時(shí)的感覺將與過去不再相同。令人心悸的東西絕大數(shù)時(shí)候總是輝煌的，但這種耀眼輝煌是以燃燒自己為代價(jià)的。 他在舞臺(tái)上本能地奚落觀眾，謾罵警察，乙醇成為他的“主食”。終日狂飲令他俊美的外形變得臃腫起來。燃燒有時(shí)是一種慘痛的過程。在1971年推出《L.A.Woman》專輯后，Jim Morrison帶著他的嬉皮佳人Pamela前往巴黎，3月10日兩人入住巴黎Marais的一套小公寓。隨后這一段忘記了音樂的日子令Jim Morrison過得很愉快。近4個(gè)月后的7月3日，Jim Morrison在洗澡時(shí)死于心臟病突發(fā)。享年27歲。
Ian Curtis (1956.－1980.5.18)
Joy Division樂隊(duì)的靈魂人物Ian Curtis是搖滾樂史上另一個(gè)著名的“悲劇英雄”。1978年底，加盟Factory唱片公司后的曼徹斯特樂隊(duì)Joy Division來到倫敦發(fā)展。Ian Curtis剛到倫敦時(shí)他的癲癇病就開始發(fā)作，因此 Joy Division 的音樂從一開始就帶點(diǎn)病態(tài)色彩。雖說樂隊(duì)的發(fā)展之路頗為順利，但I(xiàn)an Curtis與生俱來的悲劇宿命正是以成功為起點(diǎn)，將一連串痛苦的腳印鋪向毀滅的終結(jié)。Ian和妻子Deborah相識(shí)于1972年，婚后于1979年生下第一個(gè)女兒Natalie。此后，Ian的性格變得越發(fā)孤僻，甚至有點(diǎn)難以理喻，他不準(zhǔn)妻子去看他的演出，甚至規(guī)定樂隊(duì)成員的妻子或女友都不準(zhǔn)去看樂隊(duì)的演出。伴隨著日益加重的癲癇病癥，他的自毀傾向也開始出現(xiàn)。
1979年底，Joy Division歐洲巡演時(shí)Ian在布魯塞爾結(jié)識(shí)了一位名叫Annik Honori的女孩，兩人開始交往。樂隊(duì)巡演結(jié)束后，Ian將Annik帶回了倫敦，他與妻子Deborah的關(guān)系出現(xiàn)了裂痕。此時(shí)，Ian Curtis陷入了復(fù)雜的三角戀情當(dāng)中，既無法自拔，又充滿自責(zé)。那時(shí)創(chuàng)作的“Love Will Tear Us Apert”便道出了Ian當(dāng)時(shí)依戀而又孤獨(dú)，甜蜜而又痛苦的矛盾心理。歌中唱道：“如果離開你所愛的人，能讓對(duì)方快樂的話，我愿意!”他的妻子對(duì)這首歌是極為憤怒的，在1980年3月，Ian離家與Annik同居。
但是，與其說Ian選擇了愛，不如說他為自己的精神套上了沉重的枷鎖，從此他更感到生活是如此的糟糕，生命是如此的可悲。他開始尋求永遠(yuǎn)的解脫。1980年4月7日，Ian回到曼徹斯特家中，寫了封遺書后吞下了大量安眠藥自殺，隨即被妻子Deborah發(fā)現(xiàn)，送醫(yī)院搶救后保住了性命。 隨后樂隊(duì)又開始了一連串繁忙的演出。那時(shí)Ian總是穿著雨衣在臺(tái)上演唱，表演時(shí)經(jīng)常伴著癲癇病的發(fā)作跳出一種奇怪的舞步，臺(tái)下觀眾不知情，紛紛開始模仿他奇怪的舉止，一時(shí)間，穿雨衣跳怪舞竟風(fēng)靡英倫各地。那段時(shí)期，Joy Division的名聲越來越大，但I(xiàn)an的健康狀況也越來越糟，癲癇發(fā)作的次數(shù)越來越頻繁，每次倒下后隊(duì)員們總是擔(dān)心他再也醒不過來。1980年4月，Deborah提出和Ian離婚。此后，Ian的性格變得更加怪異無常，時(shí)而興高采烈、神采飛揚(yáng)，時(shí)而陰沉沮喪，沉默寡言。
1980年5月17日，Ian在家看一部描述德國音樂家去美國發(fā)展，最后因?yàn)榕c當(dāng)?shù)厝烁窀癫蝗攵詺⑸硗龅墓适缕禨troscek》。當(dāng)晚，他不停地播放著Iggy Pop的“Theidol”。5月18日，Ian寫了一封給Deborah的遺書后在廚房上吊自盡。終年23歲。Ian Curtis在他的音樂中試圖跨越理想與現(xiàn)實(shí)之間的鴻溝，但最終卻不得不以自毀的方式來擺脫精神世界的重負(fù)。
尾崎豐(1965.11.29－1992.4.25)
“你可以在美國影片中看到這樣的鏡頭，騎著摩托車飛馳到懸崖邊，在馬上要墜落的一剎那才剎住車。人生也是這樣。有些事情就未必一定會(huì)那么可怕的，你可以試著再加點(diǎn)速，使自己在短暫的一瞬間放出巨大的光亮來。” ——尾崎豐
在80年代中后期，尾崎豐作為“十代”(10歲至19歲年齡段)人的精神領(lǐng)袖一躍成為日本歌壇巨星。所以，“一個(gè)時(shí)代的歌唱者”這一稱號(hào)對(duì)尾崎豐來說是再也合適不過了。在他嶄露頭角的80年代，日本校園中暴力泛濫，物質(zhì)生活的充裕并未使學(xué)生的精神生活得到豐富和滿足，陳舊過時(shí)的教育政策使“十代”人在精神上十分空虛，叛逆的情緒在滋生和蔓延。尾崎豐生長在這種環(huán)境中，他很快對(duì)這種現(xiàn)狀作出了反應(yīng)，向成人世界發(fā)起了大膽的挑戰(zhàn)，他抽煙喝酒整天胡鬧。他將這種體驗(yàn)加上動(dòng)聽的旋律或是激烈的搖滾節(jié)奏真實(shí)地唱了出來，那些直抒心中困惑的歌曲一下子贏得了同齡年輕人的共鳴。
尾崎豐1965年11月29日出生于東京都世田谷區(qū)的一個(gè)公務(wù)員家庭。1981年就讀于青山學(xué)院高中部。1983年憑“17歲的地圖”和“15の夜”兩首歌曲在歌壇嶄露頭角，同年推出的首張個(gè)人專輯《17歲的地圖》使尾崎豐以驚人的速度一下子成為日本歌壇耀眼的明星。 1984年6月，18歲的尾崎豐在東京日比谷公園舉行的反核音樂會(huì)上演出時(shí)從6米高的舞臺(tái)照明燈鋼架上縱身跳下，摔斷了雙腿仍繼續(xù)演唱。所有人對(duì)他臉上忍住劇痛的表情留下了深刻的印象。第二天日本各大傳媒紛紛對(duì)此作了報(bào)導(dǎo)，驚嘆“尾崎豐看上去很厲害啊!”這是所有關(guān)于尾崎豐的“神話”中最為人津津樂道的一段故事。
尾崎豐被視為日本“十代”年輕人的反叛偶像和代言人，而他自己對(duì)這一身份也很在乎。但人總是要長大的，他不可能一直都高唱反映校園生活的歌曲，隨著年齡的增長會(huì)有其它的追求，但尾崎豐卻不容許自己有任何的改變。他一邊高喊著“我不想這樣長大”，一邊艱難地走在自己充滿矛盾的人生之路上。他開始依賴麻醉藥品，試圖逃避內(nèi)心世界的矛盾痛苦。
1992年4月25日清晨，尾崎豐被人發(fā)現(xiàn)昏睡在街邊后被送往醫(yī)院搶救，當(dāng)日中午因肺水腫去世。時(shí)年26歲。 4月30日，4萬名追隨者在東京護(hù)國寺為尾崎豐舉行了追悼大會(huì)。 尾崎豐的直接死因與麻醉藥物無關(guān)，但長年服用那些藥物對(duì)他健康肌體的損害卻是不爭(zhēng)的事實(shí)。也許他自己并沒有想到他的生命會(huì)如此快地結(jié)束，但說實(shí)話，正是死亡成全了尾崎豐不想長大的夢(mèng)想。
Kurt Cobain (1967.2.20－1994.4.5)
與前面所提及的Jimi Hendrix等人不同，Kurt Cobain的死就發(fā)生在5年前，那份震驚是我們很多人親身感受過的。 提起Kurt Cobain和Nirvana樂隊(duì)，我們馬上會(huì)想起90年代曾經(jīng)風(fēng)行一時(shí)的Grunge和另類音樂大潮。當(dāng)這股席卷全球的音樂浪潮在90年代后期消退的時(shí)候，我們發(fā)現(xiàn)，他是這股潮流中的、也是整個(gè)90年代搖滾樂的唯一一位神話式人物。
1967年2月20日他出生在西雅圖附近的阿伯丁。他的童年還算快樂，但在1975年他的雙親離異后生活過得十分悲慘。缺之家庭溫暖，心靈飽受創(chuàng)傷，導(dǎo)致了他的人格的不完全。 1984年，17歲的Kurt Cobain開始組樂隊(duì)搞音樂，也在那時(shí)開始吸食和注射毒品。1986年，他開始了自我放逐的流浪生活，大部分時(shí)間睡在一座名為Wishkan River的橋下。1987年12月，Kurt Cobain和Krist Novoselic組成了最初的Nirvana樂隊(duì)。1989年在Sub Pop旗下推出了首張專輯《Bleach》，在地下音樂圈獲得了初步的成功。1991年9月推出《Nevermind》專輯后迅速走紅，并在1992年1月11日登上Billboard專輯榜冠軍寶座，Nirvana狂潮席卷美國，橫掃全球，另類音樂開始在流行樂壇大行其道，而Kurt Cobain本人也成了樂壇最受矚目的公眾人物。這一空前的巨大成功對(duì)Kurt Cobain來說來得太突然了，使他在生理上和心理上都承受著巨大的壓力。為了減輕這種壓力，他越發(fā)依賴藥物。 商業(yè)上的巨大成功曾經(jīng)給他帶來過短暫的快樂和滿足。但這種滿足很快使他產(chǎn)生一種罪惡感，他感到巨大的名聲正在出賣他自己，于是陷入更深的痛苦之中。 面對(duì)深深纏繞著他的種種痛苦和煩惱，他最終選擇了徹底的了斷。1994年4月5日，Kurt Cobain在西雅圖的家中舉槍飲彈身亡，年僅27歲。
廈門吉他培訓(xùn)中心
|
