|
校園民謠無非就是唱唱校園里的那些人啊那些事。校園不大，人事挺多�？墒�，入得了歌的似乎除了純潔的青春和美麗的愛情，就沒有別的了。對(duì)此，我并不是生氣，我又沒有花錢買那些磁帶CD(包括盜版)。雖然許多人在那兒用氣聲講青春，講愛情，講友誼，其實(shí)“三講”講來講去都不過是在講記憶里的東西，一種已經(jīng)概念化了的青春紀(jì)念，標(biāo)準(zhǔn)化了的抒情。只有淡淡的傷感，沒有有趣的東西，“沒有狠勁”(許油評(píng)價(jià)王敖的一張準(zhǔn)備貼上新青年網(wǎng)站的照片)。
我不由得想起自己聽過的一些有趣的校園民謠來了。它們大多沒有正式出版過，有些連作者是誰也不太清楚。比如北大學(xué)生寫的“搖搖滾滾的路”。有一年(大概是87年)五四校慶，上萬人在五四操場(chǎng)上搞篝火晚會(huì)，就唱了這支歌。大家和著歌，在寸草不生的操場(chǎng)上跳Disco，搞得塵煙滾滾。前邊的歌詞我現(xiàn)在還記得這樣一句“文憑就是一張紙，給我也給你”，后邊的副歌是我一輩子也不會(huì)忘記得：“一八一五六，一八一五七，一八一九我到了二十一；二八二五六，二八二五七，二八二九我到了三十一”就這樣三十一、四十一地唱下去，非常有現(xiàn)場(chǎng)感染力。可能這首歌收進(jìn)了《陜北1988》(或者1989，1987，我記不太清了)，我的朋友老隋有這盤磁帶。當(dāng)年我在北大廣播站轉(zhuǎn)錄磁帶時(shí)，也見過。不知道現(xiàn)在的北大廣播站還有沒有轉(zhuǎn)錄磁帶這項(xiàng)業(yè)務(wù)，還有沒有這盤《陜北198x》。可以算做是大陸最早的校園歌曲吧，都是讓當(dāng)時(shí)的歌星唱的。
北大另外一支有趣的歌是徐小平的“星期天”，許油重新演繹，收錄在北大校園歌曲專輯《沒有圍墻的校園》。之前，這支歌應(yīng)該正式出版過，我媽說她在中央電視臺(tái)上還看見了，非常喜歡。徐小平當(dāng)時(shí)是藝術(shù)教研室的老師，我聽過他在辦公樓有兩三百人聽的音樂概論大課。他講課很幽默，不是充滿智慧的那種，而是結(jié)結(jié)巴巴的一種，非常另類。大家有機(jī)會(huì)一定要選修他的課聽聽。
清華學(xué)生寫的“出國謠”，一支很好的打油歌，聽著讓人合不攏嘴。不知道是誰寫的。歌詞現(xiàn)在我只記得一句“即即復(fù)即即”，也順便用進(jìn)了自己的“許秋老漢”。我覺得這是真正的校園民謠，歌詞靈巧幽默，音樂樸素(映象中幾乎全是念白)類似童謠。清華有個(gè)叫邱柯的，用民間小調(diào)寫了一些學(xué)生的生活瑣事，用詞幽默，常常逗得滿場(chǎng)大笑。我們?cè)_(tái)演出過，因?yàn)樽约寒?dāng)時(shí)喜歡搖滾，所以對(duì)他那些歌頗為不屑。只是不知道現(xiàn)在此人在哪。
當(dāng)然，還有我們經(jīng)常在北京和廣州高校出現(xiàn)的楊一同志。他的“真理姑娘”可看成一支校園民謠。因?yàn)闂钜粠в锌谝�，l和n不分，開始乍一聽我還以為是“珍妮姑娘”。真要把這歌里的“真理”兩個(gè)字全換成“珍妮”，那意思就要少大半。每次和楊一碰過頭后，我常常是有事沒事來幾句：“真理姑娘18，就在家里不出門，人們就愛(用陜西話唱這個(gè)愛字)壞了她”。楊一這支有趣的歌字面上好象沒太多含義，可是又好象有一些深刻的含義，是楊一的著名主打之一。許油把這歌的曲子改了一下，故意搞得難聽些，別扭一些，寫了一首“許秋老漢”，開頭一句就是“許秋老漢28”。引得我也來了興致，也來了個(gè)“許秋老漢.2”。開頭也還是“許秋老漢28”。曲子雖然和楊一的不一樣，可是吹口琴的時(shí)候，就不知不覺地吹成“真理姑娘”啦。
至于著名的北大音樂人許秋漢，此人一向愛大歌，多沉痛之歌。早先在校時(shí)也寫過有趣的歌，比如“生存狀態(tài)I”，唱到“認(rèn)真總結(jié)我的生存狀態(tài)，總結(jié)我的失敗”。不過，他畢業(yè)后，就很少搖頭晃腦地“認(rèn)真總結(jié)我的生存狀態(tài)，總結(jié)我的失敗”了。也許是生存狀態(tài)發(fā)生了巨變，還來不及總結(jié)。這個(gè)北大竄子，從西藏回來后，歌就越寫越偏，象他的跋涉兩部曲。不但偏離廣大勞動(dòng)人民的口味，而且偏離廣大在校和畢業(yè)大學(xué)生的期待。善良的人們不禁要問：“許秋漢究竟要跋涉到哪里去？”
現(xiàn)在學(xué)校里喜歡寫歌的，幾乎也都直奔樂隊(duì)而去。比如，腳踏北大詩歌兩壇的王敖，就喜歡搞樂隊(duì)，經(jīng)常一幫子人箱箱鼓鼓地出現(xiàn)在北大各種音樂節(jié)目中。他寫的歌如果一定要冠以校園兩字，該叫校園搖滾�，F(xiàn)在可好，畢業(yè)啦，下課啦，樹倒猢孫散。現(xiàn)在他只能彈唱，最愛唱的歌是“告訴每一個(gè)痛苦的人”，不象一支樂隊(duì)歌曲，倒象一支簡(jiǎn)明的典型民謠。不知道他將來去了美國后還寫不寫歌。我想，恐怕他是找不齊人，只能自己一個(gè)人搞搞民謠啦。
我自己呢，如果說在校園民謠上有什么理想，那就是寫出羅大佑“光陰的故事”，“戀曲1980”那樣的歌。當(dāng)然那是昨天的我。今天的我受了楊一的刺激，也想寫一些嬉皮笑臉、眉飛色舞和手舞足蹈的歌，甚至是“蝸牛和黃鸝鳥”那樣的童謠。可是，實(shí)在是難啊。朋友們都知道我絕對(duì)不是一個(gè)有趣的人，沒有太多的歡樂，也沒有明顯得痛苦，只會(huì)拉長了臉唱歌(誰都知道笑起來臉應(yīng)該變短的)。除了想寫這種快活的民謠，還想寫有狠勁的民謠，就是里頭掖著刀子的那種。因?yàn)槿死狭�，沒有激情，無法眼前一亮，就揮出把刀子樣的民謠，所以就使勁磨呀磨呀，拼的是功夫。因?yàn)椴皇且粴夂浅�，用力太多，歌詞讀起來總有一些不順暢，有時(shí)甚至做作。至于旋律，在我看來，那不過是歌詞的一件衣服而已。歌詞寫得好的話，就象女人長的漂亮，有氣質(zhì)，穿什么都可以，做什么都可以原諒。我知道這種態(tài)度不對(duì)，可是態(tài)度放端正了就有好旋律么？也就破罐子破摔了。以前是想“用淺顯的語言，講深刻的道理”。現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)生活中并沒有什么高深的道理需要天天講、月月講，于是變成“用生動(dòng)的語言，講沒太大勁的事情”。
我也想唱唱青春(糊里糊涂就過去了)，唱唱愛情(懵里懵懂沒開始就結(jié)束了)。但是呢，不是淡淡地抒情，而是扁著嘴鴨著嗓“講述咱老百姓自己的故事”，故事是擺在字里行間的，而不是隱藏在歌的后面，就是一種有趣的(甚至低級(jí)趣味也在所不惜？)或者有力的敘事歌。我早已不是學(xué)生了，寫的歌常常只有自己一個(gè)人唱，常常唱給墻壁聽。在單身漢宿舍里我學(xué)會(huì)了象蚊子那樣哼唱，在百無聊賴的哼唱里我習(xí)慣了半仰著頭半閉著眼睛。我不知道自己的這些東西算不算校園民謠。有時(shí)想起自己的大學(xué)同學(xué)，如今差不多全在愛美來啃，也想寫幾支“你你我我今天明天”之類“貨真價(jià)實(shí)”的校園民謠。萬一將來見了面，說不出話來，還可以唱一唱。
廈門吉他培訓(xùn)
|
