KEYWORD:美國(guó)民謠/搖滾/民謠吉他/電吉他/搖滾音樂/音樂歷史
我們?cè)僖矡o法考證那些原始布魯斯或民歌創(chuàng)造者的生平甚至名字了。我們能做的,不過是通過一個(gè)世紀(jì)來聽后繼者們錄制的唱片:來喚回過去,沖刷我們還不至于太過退化的情感。這些唱片極大地拓寬了過往歲月里僅利用口耳相傳傳播音樂的渠道,更大的意意在于:它們?cè)谑澜绲膫鞑,啟發(fā)了整個(gè)人類的創(chuàng)造力與理解力,記錄歷史并延長(zhǎng)我們的記憶。建立這一唱片庫(kù)——美國(guó)國(guó)會(huì)圖書館錄音資料庫(kù)的行動(dòng),來自民謠學(xué)者約翰·盧馬克巴與艾倫·盧馬克思父子他們從30年代開始,陸續(xù)在美國(guó)各州鄉(xiāng)村、田野、街道甚至監(jiān)獄里,為民間歇手留下錄音,幾乎是單槍匹馬地完成了一項(xiàng)搜集整理美利堅(jiān)各類民間音樂的浩大工程;無論黑人或白人,這些參與錄音的歌手通被稱為“游吟詩(shī)人”(Chauffeur),在大眾的詞匯庫(kù)里,Chauffeur這個(gè)詞通常被人們意為“雇傭司機(jī)”。他們都有著流浪的生活背景,流浪一方面提供改善自身生存環(huán)境的可能,另一方面是在無意狀態(tài)下,實(shí)現(xiàn)了不同藝人之間音樂的碰撞、融合。等歷史走完這一段,我們發(fā)現(xiàn)這后一方面是尤其重要的。而綽號(hào)“鉛肚”的胡迪·萊德貝特,無疑是流浪藝人中最突出的典型!般U肚”早年在西路易斯安那和東得克薩斯謀生,從白人礦工那里學(xué)習(xí)一些牛仔歌。
1965年7月25日黃昏,萬眾喧騰的新港藝術(shù)節(jié)上,鮑勃·迪倫首次上演自己的電聲作品,僅僅三首歌后即被鼎沸的倒彩聲淹沒——盡管伴奏樂手艾爾·庫(kù)柏、邁克·布隆菲爾德為演出預(yù)排了好幾個(gè)通宵,盡管人們接受了鮑勃·迪倫上場(chǎng)前的兩支電聲樂團(tuán)“議院兄弟”與巴特菲爾德布魯斯樂隊(duì)。返臺(tái)加唱時(shí),鮑勃·迪倫微笑著接過彼德·雅洛遞過來的原聲木吉他,以一曲《寶貝,一切結(jié)束》終結(jié)了整場(chǎng)演出。
飛烏的位置,實(shí)際上處于民謠搖滾的前沿地帶。后來,這一位置在70年代被雄鷹樂隊(duì)延續(xù)下來。雄鷹的樂器特色建立于斑鳩琴、木吉他、電吉他和夏威夷吉他上,有優(yōu)美的和聲和舊式的反叛。無論《亡命之徒》還是《加利福尼亞旅館》,都是以夢(mèng)幻和虛構(gòu)的形式來概括現(xiàn)實(shí),沒有其他樂隊(duì)那么多的矛盾沖突痛切,相反充滿勸誡的意味,產(chǎn)生將人們從現(xiàn)實(shí)生活中拉走的虛浮感。從音樂到精神,它們延續(xù)了鮑勃·迪倫《約翰·韋斯利·哈丁》的余緒,這一點(diǎn)正與飛鳥類似。自然,這是后話。
在1967年蒙持利爾流行藝術(shù)節(jié)后,克羅斯比離開了飛烏,與“野牛春田”樂團(tuán)成員一起組成C.S.N及C.S.N.Y。野牛春田人員變動(dòng)頻頻,前身是由史蒂芬·斯提爾斯、里奇·福萊以及后來組建“貓媽媽”樂隊(duì)的拉里·帕克組成的阿哥哥歌手樂隊(duì);后來這幾個(gè)人稱來我走時(shí)聚時(shí)散,在不同時(shí)期組成不同名目的樂隊(duì)。雖然這些樂隊(duì)部十分短命,僅有寥寥幾張專輯面世,但隊(duì)中成員,日后都成了左右民謠樂壇的重要人物。
新人飛鳥的樂手金·帕森斯,克拉倫斯·懷待,帶來些更根源的鄉(xiāng)村音樂,使飛烏隨后出版的專輯——《聲名狼藉的飛鳥兄弟》、《牧場(chǎng)競(jìng)技之甜蜜的心》,都傾向于鄉(xiāng)村搖滾,這時(shí)隊(duì)員干脆另組或加入諸如飛餅兄弟、納什維爾之西之類的鄉(xiāng)村團(tuán)體。1969年專輯《輕松騎手之?dāng)⑹虑,成為總結(jié)飛鳥60年代成就的作品,專輯名稱來自丹尼斯·胡坡執(zhí)導(dǎo)的嬉皮文化電影《EasyRider》,電影中兩首插曲,也都是飛鳥的手筆。進(jìn)入70年代以后,飛鳥的作品一直保持了鄉(xiāng)謠作風(fēng),他們以親和的外表,帶動(dòng)了加州西海岸,使之成為繼紐約格林威治村之后的又一民謠陣地。此后,帶有民謠特質(zhì)的西海岸樂團(tuán)“媽媽和爸爸”以及沙灘男孩開始走紅;人們熟知的鮑勃·迪倫、道可·華生、曼斯·里普斯羅姆、萊廷·霍普金斯,新出現(xiàn)的樂團(tuán)“愛”,吉他大師賴·庫(kù)德與牙買加歌手泰及·馬哈爾和迷幻樂隊(duì)“精神”的組建者埃及·卡西迪組成的上升之于樂隊(duì),一時(shí)都成為眾人爭(zhēng)睹的團(tuán)體;而在加州另一城市舊金山,也出現(xiàn)以數(shù)支樂隊(duì)為主干的實(shí)驗(yàn)民謠陣營(yíng):感恩而死,杰弗遜飛機(jī)樂團(tuán),水銀郵政部,以及名氣較小但卻不能忽略的烏合葡萄樂隊(duì)。
前身為戰(zhàn)爭(zhēng)之鎖樂隊(duì)的“感恩而死”,是由杰里·加西亞、鮑勃·韋爾、菲爾·萊什組成的樂隊(duì)。1965年,樂隊(duì)率先加入肯·凱西發(fā)起的藥物實(shí)驗(yàn),使用當(dāng)時(shí)新發(fā)現(xiàn)的致幻劑LSD(該致幻劑可使人的五官產(chǎn)生通感)。其首張專輯《感恩而死》,便是基于藍(lán)草音樂并利用LSD刺激下發(fā)散出的即興的光環(huán)似的演奏所組成的歌集,旋即成為舊金山之音的代表作品。感恩而死在大量巡演中形成“不停頓組曲”式舞臺(tái)表演風(fēng)格,隨后的專輯《太陽(yáng)贊美詩(shī)》,《奧克索對(duì)稱》,《死亡演唱會(huì)》,均以質(zhì)樸的現(xiàn)場(chǎng)表演收錄,以即興彈奏并自由發(fā)展的旋律為特征!端劳鲅莩獣(huì)》中長(zhǎng)達(dá)23分鐘的歌曲《黑暗的星球》,成為這類創(chuàng)作的顛峰之作,以四次建筑四次發(fā)散逐漸轉(zhuǎn)入宏偉的高潮而結(jié)束。而在70年代的頭兩張專輯里,杰里·加西亞率團(tuán)回復(fù)民謠根源,并以極接近C.S.N和波可樂團(tuán)的鄉(xiāng)村搖滾風(fēng)格出現(xiàn),暗示嬉皮文化已在現(xiàn)實(shí)大墻的擠壓下崩潰。而專輯《勞工之死》,以及加西亞客串C.S.N.Y的專輯《在夢(mèng)中見過》,客串“紫色草地上的新騎手樂隊(duì)”的《新騎手》,都是這樣一類作品。杰里·加西亞的吉他,自始至終都是民謠、布魯斯和藍(lán)草音樂的結(jié)合體。1973年作品《洪水之醒》帶有爵士樂散拍的影響。從這個(gè)時(shí)期一直到1995年杰里·加西亞謝世,感恩而死極少再有作品面世。不過他們?cè)?0年代出版的唱片,已經(jīng)構(gòu)成為90年代許多樂隊(duì)的教材,如費(fèi)什、說謊專家、藍(lán)調(diào)旅行者等樂隊(duì),都以感恩而死為楷模堅(jiān)持現(xiàn)場(chǎng)的即興表演。
與感恩而死類似,杰弗遜飛機(jī)的音樂,也是一邊民謠,一邊布魯斯。為了延續(xù)迷幻的藥物幻覺,迷幻音樂的創(chuàng)作者或者加入能渲染幻覺反應(yīng)的斑鳩琴、管風(fēng)琴、合成器,或者在背景中加入大量的、長(zhǎng)時(shí)間的渾濁音,制造模糊不清的延展效果。席卷全球的嬉皮運(yùn)動(dòng),把杰弗遜飛機(jī)推上了名譽(yù)的頂峰。首張專輯《起飛》發(fā)表后,樂隊(duì)吸收另一樂隊(duì)“大社會(huì)”的成員格瑞絲·斯莉克。斯莉克在樂隊(duì)中任主唱,她的兩首作品《某人之愛》和《白兔》,收錄于第二張專輯《超現(xiàn)實(shí)主義的枕頭》中,該專輯是花童的圣歌。其后,樂團(tuán)的兩張專輯——《市場(chǎng)游泳之后》和〈〈創(chuàng)造之桂冠》,平衡地展示出杰弗遜飛機(jī)各位成員的創(chuàng)作力及演奏水準(zhǔn),不過嬉皮式的政治主張分散了人們對(duì)其作品音樂性的稱贊。1969年現(xiàn)場(chǎng)專輯《為它直率的小腦袋祈禱》及《自愿者》,都是帶布魯斯風(fēng)格的力作。
烏合葡萄是直到90年代才受到重視的反對(duì)偶像崇拜的團(tuán)體。首張專輯《烏合葡萄》是以吉他為主奏樂器并保持民謠和聲體系的10首歌曲的集子,通篇采用了極其短小而簡(jiǎn)潔的結(jié)構(gòu)。免費(fèi)贈(zèng)閱的專輯《葡萄醬》,照例凸現(xiàn)兩位主創(chuàng)者的才情,包括主唱斯彭斯的佳作《艾琳摩托車》,和吉他手杰里·米勒的佳作《還不算壞》,兩者都是較早運(yùn)用噪音毛邊組織及重節(jié)奏型吉他,襯托甜美似“媽媽爸爸”和聲的實(shí)驗(yàn)作品。但樂隊(duì)發(fā)行的專輯均沒有過萬的銷量,樂隊(duì)名更經(jīng)常變更為像Maby Grope,Mosley Grape,Grape Escape這一些極易相互混淆的名稱,不過聽過他們專輯的樂手都深受啟發(fā):70年代有杜比兄弟,80年代有“碎片”、R.E.M。
60年代與整個(gè)潮流相伴,紐約的格林威治村民謠大本營(yíng)里,也出現(xiàn)了傾向于西海岸風(fēng)格的迷幻民謠組合,較出名的有愛之匙、姜餅、魔術(shù)師、布魯斯馬固。其中頗值得一提的是濁氣樂隊(duì),由于與嚎叫派詩(shī)人艾倫·金斯堡交往甚密,這個(gè)樂隊(duì)的首張專輯即表現(xiàn)了極為反傳統(tǒng)的意識(shí),像《為和平殺戮〉〉,《早晨,早晨〉〉,都是器,或者在背景中加入大量的、長(zhǎng)時(shí)間的渾濁音,制造模糊不清的延展效果。席卷全球的嬉皮運(yùn)動(dòng),把杰弗遜飛機(jī)推上了名譽(yù)的頂峰。首張專輯《起飛》發(fā)表后,樂隊(duì)吸收另一樂隊(duì)“大社會(huì)”的成員格瑞絲·斯莉克。斯莉克在樂隊(duì)中任主唱,她的兩首作品《某人之愛》和《白兔》,收錄于第二張專輯《超現(xiàn)實(shí)主義的枕頭》中,該專輯是花童的圣歌。其后,樂團(tuán)的兩張專輯——《市場(chǎng)游泳之后》和〈〈創(chuàng)造之桂冠》,平衡地展示出杰弗遜飛機(jī)各位成員的創(chuàng)作力及演奏水準(zhǔn),不過嬉皮式的政治主張分散了人們對(duì)其作品音樂性的稱贊。1969年現(xiàn)場(chǎng)專輯《為它直率的小腦袋祈禱》及《自愿者》,都是帶布魯斯風(fēng)格的力作。
如果完整地看待整個(gè)60年代民謠搖滾和迷幻民謠的發(fā)展演變,并全面了解全球性的無政府運(yùn)動(dòng)和道德解放運(yùn)動(dòng),可以發(fā)現(xiàn)貫穿其中的主線一一是“回歸自然”。音樂表征上的駁雜多樣,并不能掩去其內(nèi)在目的的一致性,并且這種駁雜多樣恰恰是對(duì)這一目的的弘揚(yáng)。經(jīng)過整個(gè)60年代的洗禮,這一倍條已扎根于民眾并同時(shí)成為支撐和左右后繼藝術(shù)家創(chuàng)作的重要理念。七八十年代出現(xiàn)的種種潮流,如“作者兼歌手”風(fēng)潮,“南加州之音”風(fēng)潮,甚至商業(yè)包裝出來的與“非主流”風(fēng)潮等等,實(shí)質(zhì)上都是這種信條下創(chuàng)作的延伸,只是隨著歷史、地理、習(xí)慣的不同而具體方向上有所不同罷了。1969年最著名的戶外演唱會(huì)“伍德斯托克音樂節(jié)”,可以視為民謠和搖滾在各自發(fā)展道路上的節(jié)點(diǎn),引人深思的是 ,兩者的交匯融合使兩者均贏得了不同程度的新的生命力。該年鮑勃·迪倫退出洶涌的革命洪流,推出鄉(xiāng)村色彩濃郁的約翰·韋斯利·哈丁》和《納什維爾的空中輪廓隊(duì)其伴奏樂隊(duì)隊(duì)”,以及另外的波可、原臟,改組后的飛鳥,都不同程度地呈現(xiàn)著鄉(xiāng)謠的風(fēng)貌,實(shí)踐著回到自然、回到大地的口號(hào);而杰遜·布朗,詹姆斯·泰勒,卡羅爾·金,雄鷹樂隊(duì)及其成員,則這個(gè)方向上嘗試創(chuàng)作至今。這其間,廣受敬重的藝人首推杰克遜·布朗。布朗擅長(zhǎng)于自然的充滿詩(shī)意的表現(xiàn),并帶有宗教的隱喻色彩,一些作品時(shí)時(shí)流露些許政治性的主題。他的佳作包括《這些日子》、《洪水將至》、《真空中的奔跑》。受布朗影響,沃倫·譯文以《激動(dòng)的男孩》出現(xiàn),其有力而古怪的樂風(fēng)越出了民謠界,對(duì)洛杉磯朋克和硬搖滾產(chǎn)生了相當(dāng)大的影響。80年代,又有拉爾·拉維特、南!じ窭锓扑梗吓频募s翰·黑特、加!た死 ,新牌的瑪麗·查品·卡彭特,他們均以新時(shí)期的“作者兼歌手”身份,繼續(xù)發(fā)表迪倫一布朗式的鄉(xiāng)謠風(fēng)格,他們用民謠的血源 ,有的寫圣歌,有的唱城市小調(diào),有的抒發(fā)城市化的鄉(xiāng)村情懷。
70年代還相繼出現(xiàn)卡莉·西蒙和露西·西蒙姐妹,·勞拉·尼羅、蘭迪·紐曼、羅頓·萬萊特三世,在傳統(tǒng)民謠基礎(chǔ)上融合黑人布魯斯和爵士音樂元素,以極為平靜的心態(tài)描繪現(xiàn)實(shí)。在鮑勃·迪倫離開純正民謠陣營(yíng)時(shí),出現(xiàn)了保羅·西蒙和阿特·加芬克爾這個(gè)極和諧的二重唱組,他們擁有高超的吉他彈奏、甘美無比的嗓音、優(yōu)美或超現(xiàn)實(shí)主義的歌詞。單飛后的保羅·西蒙逃離了二重唱的風(fēng)格,成為影響深遠(yuǎn)的融合民謠發(fā)展的主將。在1972年首張同名專輯中,西蒙大膽起用雷吉音樂。其后的數(shù)張專輯:《節(jié)奏西蒙來了》,調(diào)和了南方爵士樂;《此情經(jīng)年,瘋狂如故》,揉合了芭莎諾娃(Bassa Nova,巴西桑巴樂與美國(guó)冷派爵美國(guó)音樂根源之一的非洲音樂融入其中;士樂相遇的產(chǎn)物);近期杰作《雅園》,又將而《圣頌》大量巴西叢林部落音樂的巧妙運(yùn)用,令人驚嘆其視野之廣、手法之妙。保羅·西蒙的后期行為;實(shí)際上是把美國(guó)民謠與世界其他地區(qū)的民歌傳統(tǒng)廣為溝通。從《雅園》開始,因?yàn)橛庠搅藗鹘y(tǒng)的西方民謠旋律,乍聽之下西蒙變得不好聽了,實(shí)際上是,西蒙比以往任何時(shí)候都更精細(xì)、更考究、更追求完美。他非常注重每一個(gè)細(xì)節(jié)的準(zhǔn)確性,甚至到最不起眼的一處撥弦。而所謂準(zhǔn)確,就是使樂音準(zhǔn)確無誤地表達(dá)意圖!妒ロ灐返牡谝坏降谌浊樱环謩e采用了降A(chǔ)大調(diào)、降A(chǔ)小調(diào)和降B大調(diào),意圖通過半個(gè)音階的音調(diào)上升,給聽眾情緒以相應(yīng)的振奮。而歌詞快速的聯(lián)想和意象裂變,西蒙自認(rèn)為是意識(shí)流寫作,源于內(nèi)心下意識(shí)的自由流動(dòng),但隨意之中仍保持著精雕細(xì)刻。大致說來,它們以個(gè)人隨想的形式,包羅了西蒙的個(gè)人經(jīng)歷和今日世界之紛繁萬象,是神話、傳說、科技、現(xiàn)實(shí)和幻想跨時(shí)空的快速組接;也下意識(shí)地體現(xiàn)了西蒙從北美到南美、從西方到東方頻繁穿插于三個(gè)世界的印象,再現(xiàn)出差異巨大、發(fā)展懸殊,從古老文明到現(xiàn)代文明,從高度現(xiàn)代化到高度落后,原始、農(nóng)耕、工業(yè)、高科技共時(shí)性地存在于同一個(gè)時(shí)空里的地球文明現(xiàn)狀。
在70年代民謠中,當(dāng)然也有梯姆·哈丁、梯姆·。巴克利、埃里克·安德森等較堅(jiān)持純正民謠的風(fēng)格,不過在偶爾一些歌曲中,你還是可以聽到一些不同于傳統(tǒng)的新鮮的樂意和變化。
而人們俗稱的藍(lán)領(lǐng)搖滾,毫無疑問亦屬于民謠的一支,其代表性樂隊(duì)幾乎無一例外地接過了鮑勃·迪倫、菲爾·奧奇斯等前輩歌手的抗議之旗。藍(lán)領(lǐng)搖滾樂風(fēng)比較硬朗,歌詞多寫實(shí),更富于現(xiàn)實(shí)感,這與以雄鷹樂隊(duì)為代表的折衷遁世趣味倒是針鋒相對(duì)。如果去除鄉(xiāng)謠派中的滑音吉他和曼陀鈴配器,換上更能突出節(jié)奏的樂器,改去演唱中敦厚的鼻音,換上扯不破的引吭高歌,二者也許就相距不遠(yuǎn)了。正如其名稱所示,藍(lán)領(lǐng)搖滾代表勞動(dòng)人民。斯普林斯廷基本代表了東海岸北方工業(yè)區(qū)的工人,鮑勃·西格、約翰·庫(kù)格、湯姆·佩蒂則代表西岸南方鄉(xiāng)鎮(zhèn)的居民,而且一個(gè)比一個(gè)鄉(xiāng)土化。當(dāng)然,他們也在多變的現(xiàn)代場(chǎng)景中悄悄變化著,其后期之作已遠(yuǎn)遠(yuǎn)背離其早初的鄉(xiāng)民立場(chǎng),有的作品美得驚人也現(xiàn)代得驚人。在藍(lán)領(lǐng)搖滾中,斯普林斯廷以《生來奔波》《生于美國(guó)》最有名,鮑勃·西格有《夜游》,約翰·庫(kù)格有《美國(guó)傻瓜》和《稻草人》,湯姆·佩蒂以《南方口音》和《不變的諾言》出名。1995年,斯普林斯廷走出了搖滾樂,以配器簡(jiǎn)單而幽暗的《湯姆·喬德的幽靈》,重新找回伍迪·加思里和年輕時(shí)迪倫的那種激進(jìn)而素樸的民眾精神。專輯中包括多首改編的或基于美國(guó)民歌風(fēng)格的歌曲,以第一人稱敘述一個(gè)個(gè)悲傷的小故事?傮w來說,這個(gè)“我”為追求更好的生活,一次次放棄原有的一切,結(jié)果卻更無所得。從這些歌中,我們可以看到從30年代一直到今天的移民、偷渡者和流浪工人的側(cè)影,他們?yōu)閷?shí)現(xiàn)永遠(yuǎn)也不可能實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)想,一直在生活的底層苦苦掙扎。
正像《湯姆·喬德的幽靈》所表現(xiàn)的,在斯普林斯廷的唱片生涯中,沒有商業(yè)效應(yīng)的作品往往是更有內(nèi)涵的。這些歌敘述較多,氣氛黯淡,重新回到傳統(tǒng)的美國(guó)民歌和普通大眾中間。據(jù)斯普林斯廷自己敘述,其音樂上的沖動(dòng)始于15歲時(shí)聽的勃·迪倫,—當(dāng)時(shí),汽車收音機(jī)正播放那首《像一塊液石》。斯普林斯廷感到,這首歌就像從一個(gè)小男孩的口中聽到的只有成年人才會(huì)說的話。很顯然,迪倫的聲音震撼了他,并將他引向歌手的道路。在鮑勃·迪倫之后,論到最獨(dú)具神韻的歌手,也許首先得數(shù)湯姆·維茨了。從湯姆·維茨的作品,可以全面感受美國(guó)城市下層的生活形態(tài),黑暗、粗樸,獨(dú)特的孤獨(dú)和不像感傷的感傷,經(jīng)常從維茨作品的內(nèi)部溢向表面!吨苣┮怪呐K》描繪的侍者、司機(jī)、就餐人之間的場(chǎng)景,令人回想起上個(gè)世紀(jì)的灑吧鋼琴師;《餐廳里的夜間叫賣》,如賣藝人口吻唱出動(dòng)人的詩(shī)篇;《小變動(dòng)》、《藍(lán)色情人卡》詩(shī)與民謠相得益彰的結(jié)合,《外國(guó)事件》、《心臟病與葡萄藤》及其近作,無一不帶有一種粗獷的美感,一種大局粗放您肆、細(xì)節(jié)準(zhǔn)確細(xì)膩的風(fēng)格。在《黑色騎手》專輯中,維茨找來和他的樂境是那么相通的一位合作者——“垮掉的一代”作家威廉·博羅斯。這位一度極其頹廢、混亂的,生活和藝術(shù)的雙重冒險(xiǎn)者、實(shí)驗(yàn)者,居然活到了80多歲,并在這么高的高齡繼續(xù)品味生命的絕望。他為維茨寫了詞,并以蒼老的嗓音朗誦了里面的詩(shī)作;而維茨,以他30歲時(shí)便已像個(gè)老人(現(xiàn)在更橡個(gè)老人了)的暗啞歌喉,拴釋出沉重的心靈的黑暗。
進(jìn)入80年代,以反映現(xiàn)實(shí)、崇尚自然的態(tài)度創(chuàng)作民謠的藝人仍然在不斷地出現(xiàn):崔西·查普曼、蘇珊娜·維加、游蕩、“不主教”、酒花、數(shù)烏鴉、戴爾·埃米蒂、不同政見者……“我想成為鮑勃·迪倫”,數(shù)烏鴉樂隊(duì)在那首致敬式的《瓊斯先生》一歌中直接唱道。于是就有美國(guó)民歌再度復(fù)興的議論。這其中,蘇珊娜·維加是這場(chǎng)新復(fù)興運(yùn)動(dòng)的先鋒,她從1985年引起關(guān)注。維加灰黑色調(diào)的嗓子,源于巴西芭莎諾娃歌手阿斯圖得·吉爾伯特,以此,維加的音樂又與巴西民間音樂暗暗相通。許多民謠歌手同時(shí)又是深入現(xiàn)實(shí)的詩(shī)人,這一特點(diǎn)在維加身上再次得到了印證。她的詩(shī)一如她的歌,樸素、淺白但又神秘、復(fù)雜。最令人訝異的是那種多文化的背景,居然能以一種極其簡(jiǎn)單的形式涌現(xiàn)出來。維加生于洛杉磯,生長(zhǎng)在紐約西班牙人居住區(qū),繼父是一位波多黎哥作家,生存環(huán)境的雜合構(gòu)成了個(gè)人生命的雜合。后來,維加在創(chuàng)作中越來越深地觸及她的雜合狀態(tài)。從1995年第四張作品開始,維加一改前期作品純美含蓄的風(fēng)格,轉(zhuǎn)而編織一種令人眼花繚亂的音樂織體。攢動(dòng)的電子音粒,茂盛的弦樂密林,工業(yè)式的拷擊節(jié)奏;熱騰騰的黑卜號(hào)卜(hip Hop),涼幽幽的芭莎諾娃……蘇珊娜·維加對(duì)民謠一直有不同的理解,現(xiàn)在她的理解更深丁。最后她最終采用的方式,正是這個(gè)后工業(yè)社會(huì)的新的現(xiàn)實(shí)。
正像維加所代表的,新的民謠歌者,帶著更多的屬于這個(gè)時(shí)代的特征紛紛地登場(chǎng)了:一些樂隊(duì)披著后現(xiàn)代的外衣,一些樂隊(duì)有低迷的噪聲背景,一些樂隊(duì)出入于繁麗的電子裝飾個(gè),一些樂隊(duì)雖然傳統(tǒng)卻程度不同地電聲化了。同時(shí)在新音樂群中,出現(xiàn)了大量變了形的民謠樂隊(duì),這些樂隊(duì)通常不以民謠自認(rèn),評(píng)論者也樂于冠以新的名稱。從美國(guó)到英國(guó),他們形成了世界性的景觀。人以游離的、夢(mèng)游的、潛意識(shí)的方式低低吟出,背景通常是噪音或靜態(tài)噪音的,整個(gè)音樂經(jīng)常顯得黑暗、空洞、荒涼、緩慢,根它們的撲性,我們可以給它一個(gè)總體的名稱——黑色民謠。
艾爾·庫(kù)柏 Al Kooper
邁克·布隆菲爾德 Mike Bloomfield
議院兄弟 Chambers Brothers
巴特菲爾德布魯斯樂隊(duì) Butterfield Blues Band
《寶貝,一切結(jié)束》 lt’s All Over Now Baby Blue
瓊·貝茲 Joan Baez
羅杰·麥昆 Roger McGuinn
大衛(wèi)·克羅斯比 David Crosby
金·克拉克 Gene Clark
“飛來飛去的旅游者” The Jet Set
邁克爾·克拉克 Micheal Clark
克里斯·希爾曼 Chris Hillman
飛鳥 The Byrds
《轉(zhuǎn)向,轉(zhuǎn)向,轉(zhuǎn)向》 Turn, Turn, Turn
喬治·哈里森 George Harrison
《比昨日更年輕》 Younher Than Yesterday
約翰·科特倫 John Coltrane
《印象》 Impressions
《非洲銅管》 Africa Brass
雄鷹樂隊(duì) Eagles
《亡命之徒》 Desperado
《加利福尼亞旅館》 Hotel California
野牛春田 Buffalo Springfield
史蒂芬·斯提爾斯 Stephen Stills
里奇·福萊 Richie furay
貓媽媽樂隊(duì) Cat Mother
拉里·帕克 Larry Packer
阿哥哥歌手樂隊(duì) Au Go Go Singer
金·帕森斯 Gene Parsons
克拉倫斯·懷特 Clarence White
《聲樂狼藉的飛鳥兄弟》 Notorious Byrd Brothers
《牧場(chǎng)競(jìng)技之甜蜜的心》 Sweet Heart of The Rodeo
飛餅兄弟 Flying Burrito Brothers
納什維爾之西 Nashville West
《輕松騎手之?dāng)⑹虑?Ballad Of Easy Rider
媽媽和爸爸 Mama And Papa
沙灘男孩 The Beach Boys
道可·華生 Doc Watson
曼斯·里普斯羅姆 Mance Lipsromb
萊廷·霍普金斯 Lightin ’Hopkin
“愛” Love
賴·庫(kù)德 Ry Cooder
泰及·馬哈爾 Taj Mahal
“精神” Spirit
《起飛》 Take Off
“大社會(huì)” The Great Society
格瑞絲·斯莉克 Grace slick
《某人之愛》 Somebody To Love
《白兔》 white Rabbit
《超現(xiàn)實(shí)主義的枕頭》 Surrealistic Pillow
《市場(chǎng)游泳之后》 After Bathing At Barters
《創(chuàng)造之桂冠》 Crown Of Creation
《為它直率的小腦袋祈禱》 B1ess Its Pointed Little Head
《自愿者》 Volunteers
《葡萄醬》 Grape Jam
《艾琳摩托車》 Motorcycle Irene
杰里·米勒 Jerry Miller
《還不算壞》 Can’t Be So Bad
杜比兄弟 Doobie Brothers
“碎片” The smithereens
愛之匙 The Lovin’spoonful
姜餅 The Gingerbread
魔術(shù)師 The Magicians
布魯斯馬固 The Blues Magoos
濁氣樂隊(duì) The Fugs
《為和平殺戮》 Kill For Peace
《早晨, 早晨》 Morning,Morning
《約翰·韋斯利·哈丁》 John Wesley Harding
《納什維爾的空中輪廓》 Nashvill Skyline
“樂隊(duì)” The Band
波可樂團(tuán) Poco
原臟 Nitty Gritty Dirt Band
杰克遜·布朗 Jackson Brown
詹姆斯·泰勒 James Talor
卡羅爾·金 Carole King
《這些日子》 These Days
《洪水將至》 Before The Deluge
《真空中的奔跑》 Running On Empty
沃倫·澤文 warren Zevon
《激動(dòng)的男孩》 Excitable Boy
拉爾·拉維特 Lyle Lovett
南!じ窭锓扑 Nanci Griffith
約翰 ·黑特 John Hiatt
加!た死 Guy Clark
瑪麗·查品·卡彭特 Mary Chapin Carpenter
卡莉·西蒙 Carly Simon
露西·西蒙 Lucy Simon
勞拉·尼羅 Laura Nyro
羅頓·萬萊特三世 Loudon Wainwright |||
蘭迪·紐曼 Randy Newman
保羅·西蒙 Paul Simon
阿特·加芬克爾 Art Garfunkel
《節(jié)奏西蒙來了》 There Goes Rhythym Simon
《此情經(jīng)年,瘋狂如故》 Still Crazy After All ThoseYears
《雅園》 Graceland
《圣頌》 The Rhythm Of The Saints
梯姆·哈丁 Tim Hardin
梯姆·巴克利 Tim Buckley
埃里克·安德森 Eric Anderson
布魯斯·斯普林斯廷 Bruce Springsteen
鮑勃·西格 Bob Seeger
約輸·庫(kù)格 John Couger
湯姆·佩蒂 Tom Petty
《生來奔波》 Born To Run
《生于美國(guó)》 Born In The U.S.A.
《夜游》 Night Moves
《美國(guó)傻瓜》 American Fool
《稻草人》 Scarecrow
《南方口音》 Southern Accents
《不變的諾言》 Hard Promises
《湯姆·喬德的幽靈》 The Ghost Of Tom Joad
湯姆·維茨 Tom Waits
《周末夜之心臟》 The Heart Of Saturday Night
《餐廳里的夜間叫賣》 Nigthawks At The Dinner
《小變動(dòng)》 Small Change
《藍(lán)色情人卡》 Blue Valentine
《外國(guó)事件》 Foreign Affairs
《臟病與葡萄藤》 Heart Attack And Vine
《黑色騎手》 The Black Rider
崔西·查普曼 Tracy Champman
蘇珊娜·維加 Suzanne Vega
游蕩 The Walkabout
“不主教” The BoDeans
酒花 Gin Blossoms
數(shù)烏鴉 Counting Crows
戴爾·埃米蒂 Del Amiti
不同政見者 Mavericks
阿斯圖得·吉爾伯特 Astrud Gilberto
耶穌圣母鏈 Jesus & Mary Chain
迷星 Mazzy Star
藥房 Drugstore
聲音花園 Soundgarden
《反轉(zhuǎn)》 Down On The Upside
《黑色騎手》 The Black Rider
崔西·查普曼 Tracy Champman
蘇珊娜·維加 Suzanne Vega
游蕩 The Walkabout
“不主教” The BoDeans
酒花 Gin Blossoms
數(shù)烏鴉 Counting Crows
戴爾·埃米蒂 Del Amiti
不同政見者 Mavericks
阿斯圖得·吉爾伯特 Astrud Gilberto
耶穌圣母鏈 Jesus & Mary Chain
迷星 Mazzy Star
藥房 Drugstore
聲音花園 Soundgarden
《反轉(zhuǎn)》 Down On The Upside
廈門吉他培訓(xùn)中心